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LA COLLANA 

PADRI & FIGLI

Il secolo scorso ci ha insegnato un concetto importante: la realtà è
relativa. Io aggiungo una parola: la realtà umana è relativa, ovvero:
la realtà universale è una sola, ma le nostre menti possono perce-
pirne soltanto una parte, possono averne una visione parziale. 

Per questo mille persone indicano alla società mille direzioni di-
verse, e la società non progredisce. In un mondo governato da
lobby, corporazioni e caste, tutti tirano il carro dalla loro parte, e
il carro resta fermo. 

Direzione e armonia sono dunque necessarie: una società non può
funzionare senza avere dei buoni capi. I capi sono una necessità fi-
siologica per una famiglia, per una città, per uno Stato, per ogni
gruppo umano organizzato che voglia andare da qualche parte, co-
struire qualcosa, vivere e crescere. 

La mancanza di capi, di direzione e armonia viene definita oggi col
termine “relativismo”.

Ecco perché, oltre a insegnare ai nostri figli a essere indipendenti,
dobbiamo trasmettere loro anche le nostre verità di padri. Da sole
libertà di pensare e scegliere non bastano: sono come un percorso
senza un inizio, che per forza segnerà una strada senza un punto
di arrivo. 

ai neo-papà
a chi è già padre

a chi è figlio
a chi ha poco padre

a chi è curioso



PREFAZIONE

di Paolo Ferliga

La forza di questo libro sta nella passione con cui è scritto, nella ca-
pacità dell’autore di dare alla sua personale esperienza un senso che
parla a tutti noi.

Fabio Barzagli mostra come solo affidandosi all’amore per la vita e
per gli altri sia possibile dare un significato alla propria esistenza. È
questa convinzione che lo spinge a guardare dentro di sé e, nello
stesso tempo, a fidarsi sempre  più della dimensione naturale dell’i-
stinto paterno. 

La cura della figlia e, più avanti negli anni, del figlio, lo porta a ca-
pire che crescere ed educare i figli, vuol dire mettersi continua-
mente in gioco e realizzare quell’apprendimento su di sé che è in-
dispensabile per uno sviluppo completo della propria personalità. 

Padri si diventa così, prendendosi cura dei propri figli con uno
sguardo attento alla propria trasformazione interiore. Anche chi
non ha avuto un padre, o lo ha sentito assente e lontano, può al-
lora scoprire la figura di un padre interiore. Complementare all’i-
stinto paterno, questa figura diviene una guida spirituale che inse-
gna ad amare il prossimo e a rivolgere la propria attenzione al
mondo dei valori. In questa prospettiva lo sguardo di Fabio si al-
larga dall’esperienza personale al mondo, dal valore della coppia
e della famiglia, a quello della cultura e della scienza. 

Se siamo certi che la conoscenza è infinita e la verità non è mai os-
servabile nella sua completezza, allora qualsiasi itinerario che ab-
bia lo scopo di raggiungerle si tradurrà in un doloroso fallimento;
se invece facciamo partire i nostri figli dallo scoglio paterno per ap-
prodare al loro facciamo una cosa più umana e felice, per quanto
limitata possa sembrare se vista dal grande occhio della Vita, o di
Dio per chi crede. 

Ricordiamoci chi sono i genitori: sono le due persone che danno
l’imprinting iniziale al figlio, e costituiscono nei primi quindici-
vent’anni della sua vita la gran parte dell’ambiente d’influenza. pos-
sono plasmarne la natura e mettere le basi per un futuro di inferno
o di paradiso. 

L’imprinting avviene comunque. Anche se i genitori lo educano
poco o niente, il cervello del figlio tenterà di prendere una forma
precisa. Di solito però in questi casi prevale il caos, e le persone ab-
bandonate in tale stato faranno grande fatica, da adulte, a trovare
identità ed equilibrio personale.

Essere padre dunque vuol dire donare ai figli la capacità di trovare
un senso, la stabilità, un futuro migliore, perché possano sempre
voltarsi e vedere con chiarezza da dove sono venuti, senza sentire
mai alle spalle un vuoto e buio spaventoso come il più profondo dei
crepacci.

Un caloroso abbraccio a tutti i padri, alle madri, ai figli e alle famiglie.

Fabio Barzagli
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DIVENTARE PADRE
PERCORSO I (SPIRITUALE)

“Essere padre per i figli”

• Paternità consapevole

• Le immagini positive della paternità

• Essere padre e genitore nel XXI secolo

Illustrato da immagini molto significative, scritto con uno stile
semplice e chiaro, arricchito da una documentazione aggiornata,
Diventare padre è uno strumento prezioso per una riflessione su di
sé, sulla società contemporanea e sull’importanza della figura del
padre.
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PREMESSA

Il mondo, negli ultimi decenni, è molto cambiato.

Le donne lavorano e gli uomini sono sempre più coinvolti nella cre-
scita dei figli. A fronte di questo cambiamento non vengono però
forniti grandi strumenti alla società, alla collettività e in particolare
ai padri per aiutarli a imparare il difficile mestiere di genitore.

Ci sono molti libri sulla maternità, pochi sulla paternità, ed ecco il
perché abbiamo scritto questo: per aiutare, condividere e coinvol-
gere i padri di oggi, padri che essendo un po’ i pionieri di questa
nuova paternità “presente e consapevole” si trovano spesso soli, e
magari in difficoltà o in imbarazzo.
Andiamo allora a iniziare questo percorso, che come vedrete sarà
accompagnato quasi sempre da immagini. 

Perché? Perché l’immagine è molto importante, un mezzo semplice
e incisivo, un modo pratico e concreto di raccontare o mostrare una
realtà. L’immagine racchiude dentro di sé un po’ tutto, le emozioni,
le forme, i sentimenti, gli aspetti spirituali e simbolici, ma anche la
logica e la razionalità.

La linea dell’umanità

Partendo dal punto di vista dell’immagine (quindi da un punto di



tramite la scuola) sapranno dare ai figli e alle generazioni future.
Il primo senso della paternità è quindi questo, ed è molto chiaro e
semplice: la trasmissione dei saperi.

Nani sulle spalle di giganti

Con questa foto si spiega in un altro modo il concetto della tra-
smissione e condivisione dei saperi verso i giovani: il bambino ar-
riva in alto, a toccare le foglie, il cielo, la conoscenza… proprio per-
ché è sulle spalle di un padre, sulle spalle di una persona più
grande, la cui consapevolezza si basa sui saperi e sulla conoscenza
che a sua volta gli è stata insegnata da persone più adulte di lui (in
famiglia, nella scuola, nel lavoro).

La scuola è ovviamente molto importante, ma ricordiamoci che i
genitori sono i primi a iniziare il lavoro coi figli e insegneranno loro
cose che la scuola non può insegnare (i valori fondamentali,  l’e-
ducazione e molte altre capacità umane e relazionali). 

Nei nostri primi anni, infatti, impariamo l’affettività, il senso di fra-
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vista profondo) vediamo cosa vuol dire fare il padre, cosa vuol dire
essere una persona adulta a disposizione di una persona giovane e
cosa significa avere questa responsabilità. Come dice anche la no-
stra Costituzione, infatti, “è dovere e diritto dei genitori mantenere,
istruire ed educare i figli”.

Ecco le domande di partenza: perché sono padre? come mi in-
quadro? come partecipo? che senso posso dare alla paternità? 

Il senso che io ho trovato è in fondo molto semplice: essere una
parte dell’umanità. Questa umanità la potremmo disegnare e di-
stribuire su una linea (antenati, genitori, figli, discendenti) all’in-
terno della quale noi facciamo (in parte nello stesso modo, in parte
a modo nostro) ciò che è stato fatto da altri prima di noi: condivi-
diamo e trasmettiamo i nostri saperi di Vita. In questo modo noi
“apparteniamo all’umanità come padri”, e non siamo più soli. 
D’altra parte, non abbiamo garanzie che nell’anno 5000 saremo più
intelligenti, o più saggi. Da cosa dipenderà? Dipenderà probabil-
mente dalla pienezza e dalla continuità di questa linea –
Avi/Noi/Discendenti – e cioè dalla bontà e dalla pienezza della tra-
smissione dei saperi che i padri le madri e la società (innanzitutto
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Siamo nani sulle spalle di giganti.Siamo nani sulle spalle di giganti.
(Isaac Newton)(Isaac Newton)

Un buon padre porta in dono ai figli i saperi della storia dell’uomo.



nostra mente, l’accumulo e la trasmissione dei nostri saperi di
umanità e civiltà. 
Le piramidi si possono consumare e sgretolare e noi rimarremo
sempre una grande civiltà, ma se si usura la nostra saggezza non
avremo futuro.

Le bugie (agli altri, a se stessi)

La vignetta seguente introduce una regola molto semplice e banale,
che però molto spesso non viene applicata. 

Ecco, questa credo sia una delle prime, delle più semplici e concrete
cose che un padre possa insegnare al proprio figlio: essere sincero.
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tellanza e di comunità, senza i quali rischiamo di essere persone ma-
gari intelligentissime ma solitarie e insensibili; e rischiamo di di-
ventarlo anche se non abbiamo imparato sin da piccoli l’amore e
la fiducia, la regola e il limite, la presenza e la direzione, tutte si-
curezze date dai nostri genitori, cose necessarie per essere positivi
e forti nella vita, perché avere dentro questo sentimento di appar-
tenenza a qualcosa e a qualcuno che ci guida e ci ama è davvero
molto importante.
Daniel Kahneman il premio Nobel inventore del microcredito, ha
dichiarato di recente: “La formula della felicità? Nascere da geni-
tori felici aiuta”.

Il bene archeologico più prezioso

In questa figura abbiamo la Storia e l’Archeologia classica. Ab-
biamo gli Egiziani, i Greci, Dante e l’uomo contemporaneo, raffi-
gurato in 3D. 

Conoscere la Storia e i suoi personaggi è importante, com’è im-
portante conservare i reperti archeologici, le sculture e i dipinti, ma
il bene più importante che abbiamo resta sempre e comunque la
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ARCHEOLOGIA DELLA MENTE

Il  beni archeologici più preziosi 
che abbiamo sono l’accumulo 
e la trasmissione storica dei saperi

LE BUGIE… SONO UNA PALLA AL PIEDE!

Che sarà mai qualche piccola bugia?
Ci porterai con te senza neanche accorgertene!

5 anni…

15 anni…

…30 anni



cose di me di cui non ero cosciente, recuperando aspetti di me bam-
bino. Crescere un figlio per un uomo dunque non è solo un com-
pito importante che lo realizza nella società, ma è anche un mo-
mento di apprendimento profondo come pochi altri potranno
capitare nel corso della vita. Un’esperienza davvero unica, e stu-
penda.

Tornando al disegno da cui siamo partiti, la cosa che alcuni grandi
dicono, e che i bambini tendono a pensare (i bambini all’inizio ten-
dono molto a mentire), è questa: “E che sarà mai una piccola bu-
gia?”. E in effetti, in genere, la prima bugia è sempre una cosa
molto piccola. Chiede il genitore: “Hai mangiato tu il lecca lecca?”,
risponde il bambino: “No, no!”. E invece l’ha mangiato. Si inizia
col lecca lecca, e poi piano piano negli anni non si dice che non si
sono finiti i compiti, non si dice che si è preso 4 in matematica, si
va in motorino di nascosto, e via così: le bugie del figlio crescono
di quantità e peso, e alla fine diventano la palla gigante del disegno,
una palla che peserà sulla sua vita, non sulla nostra. Certo noi
avremo i nostri sensi di colpa ma sarà lui ad avere i problemi più
grossi, fino a quando le persone non lo avvicineranno più perché
sapranno che è una persona poco onesta.
Quindi, siate sinceri e insegnate a esserlo! Un concetto che dimo-
stra quanto sia importante avere l’umiltà di guardare alle cose
semplici della vita.

Il grande club dell’ipocrisia

Questa è un’immagine simpatica che parla del mondo dei “grandi”.
Diciamo che è una bacchettatina. 

Io vedo tutto questo verificarsi molto spesso oggi. È ciò che fa ar-
rabbiare i ragazzi adolescenti quando iniziano ad aprire gli occhi sul
mondo. Tante volte magari sbagliano, ma tante altre, quando osser-
vano che il mondo degli adulti è troppo ipocrita, hanno ragione.
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Pensateci un attimo: quanta strada c’è ancora da fare perché anche
una regola così semplice venga davvero applicata da tutti… e quanto
poco questa semplice prima regola di vita viene insegnata davvero!  
Essere sinceri non è solo un importante precetto morale: vuol dire
soprattutto imparare a vivere e radicare la propria vita sul piano
della realtà.
Ma perché allora questo semplice insegnamento spesso non viene
trasmesso?
Perché molto spesso noi abbiamo tanti scheletri nell’armadio, e va
tutto bene (si fa per dire) finché non si diventa genitori, ma poi,
quando nasce un figlio, tutto diventa più difficile. Perché? Perché
in fondo nel fare i genitori, lo dico anche per esperienza diretta, la
cosa più difficile è proprio quella di “rimettersi in gioco” quoti-
dianamente in ogni cosa. 
La fatica più grande da affrontare nel crescere un figlio è proprio
questa, ma se la superiamo il resto diventa molto più facile. Impa-
rare il mestiere di genitore significa innanzitutto sapersi dire “io mi
rimetto in discussione”, e farlo seriamente. Superato questo osta-
colo, credo davvero che la genitorialtà sia quasi soltanto gioia.

Se invece rimaniamo ideologicamente bloccati sulle nostre abitu-
dini e posizioni, fare i genitori per noi sarà veramente difficile, per-
ché un figlio ti stimola continuamente, cresce (a differnza di noi),
è un vulcano di idee, di emozioni, di cambiamenti, di contraddi-
zioni, sperimenta tutto, anche gli eccessi, alla ricerca del proprio
equilibrio. 

Di fronte a questo ciclone, non possiamo porci in maniera troppo
rigida. Gli unici valori che dobbiamo rigidamente mantenere sono
quelli dell’onestà, della sincerità e del rispetto, ma per il resto non
dobbiamo cercare di essere un muro, dobbiamo in qualche modo
essere aperti e persino umili di fronte ai nostri figli, perché anche
loro, come noi, hanno cose da insegnarci.

Vedendo crescere i miei figli, per esempio, ho imparato molte
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ducazione, ricordatevi che la fondamentale differenza tra l’educare
e il manipolare sta nel mostrare lo scopo autentico che avete in
mente.

Per questo precetto, fondamentale non solo per essere buoni ge-
nitori, ma anche buone persone, i vostri figli un giorno vi ringra-
zieranno.

Vivere senza amore

Ecco un altro errore che si commette molto di frequente. 

È l’errore del non rimettersi in gioco, di “voltarsi dall’altra parte”
di fronte alla realtà delle cose, di creare circuiti chiusi in cui ci
diamo ragione da soli. Ma, come per le bugie dei bambini, partendo
da piccole cose, anche qui si va a finire male, perché si smette di
provare amore.

L’amore si trova solitamente quando c’è un rapporto sincero e di
fiducia, difficilmente lo si può trovare quando ci sono in circolo
tante bugie. 
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Questo va detto, perché tutti lo sappiamo. Certo, non possiamo ri-
solvere da soli l’ipocrisia del mondo, ma possiamo iniziare da noi
stessi, dal nostro ambiente, dalla famiglia, dagli amici, dobbiamo
uscire da questo circolo vizioso e crearne uno virtuoso. È impor-
tante mostrare ai nostri figli esempi di comunità, anche piccole, in
cui scorre un flusso sano di sincerità; per esempio, essere amico non
vuol dire essere connivente e coprire i difetti altrui, come molti in
Italia credono, ma al contrario significa criticare gli errori delle per-
sone a cui vogliamo bene, proprio perché teniamo a loro e vogliamo
che si comportino rettamente.
Questo va fatto con i nostri figli, e va preteso: però prima di pre-
tenderlo dobbiamo mostrarlo noi, dando l’esempio nel nostro rap-
porto sincero con amici, partner e familiari.

Se avete paura di cadere in questo errore dell’ipocrisia ma nello
stesso tempo, giustamente, non volete privare i vostri figli dell’e-
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C’è un malcostume largamente diffuso nella società. È come un
unico grande Club dove vige e si insegna una sola regola: io allevio
te da una tua colpa oggi, tu allevi me da una mia colpa domani.

La realtà a volte 

può far male…

…meglio ignorarla!

CI SI COPRE LE SPALLE A VICENDA

PER EVITARE DI PRENDERSI LE RESPONSABILITÀ

DELLA VITA E ACCETTARNE LE MISERIE

È molto più facile vivere nell’inganno di se stessi che nel vuoto e nel dolore 
che derivano dall’ammettere la mancanza di amore vero nella propria vita.



Sarebbe bello, per chiarire le idee ai confusi, che si affiggessero
nelle città dei grandi poster con immagini come questa, per in-
centivare la comprensione della paternità vera, per rompere lo
schema mentale che porta alcuni padri a non prendersi le giuste re-
sponsabilità verso i propri figli, o alcune madri a mantenere su di
loro un controllo univoco: uno schema che relega l’uomo a sem-
plice donatore di seme, o al massimo a “provider”, ovvero “por-
tatore di soldi”.

Il padre invece deve essere parte integrante della famiglia e parte in
causa nella questione educativa ed etica, dove potrà e dovrà dare tan-
tissimo.

Il cibo della mente

Non solo la lettura, ma anche l’educazione è ottimo cibo per la no-
stra mente e per quella dei nostri figli.

Anche questa immagine è molto semplice, e ha lo scopo di rendere
comprensibile questo percorso non solo ai grandi ma anche ai
bambini. Molte immagini e disegni che uso in questo libro sono gli
stessi che ho realizzato per i miei figli, per spiegare in modo visivo,
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Questa modalità di vita ci porta alla chiusura, al diventare scettici,
al pensare “lo frego prima io o mi frega prima lui?”, quindi almeno
in famiglia, almeno con gli amici, cerchiamo di portare pulizia e sin-
cerità. Non è così facile come sembra, almeno per me non lo è stato.
Se come nella foto ci voltiamo dall’altra parte, è molto facile che
piano piano sparisca l’amore, ma anche la bellezza della vita, la no-
stra voglia di ottimismo, di essere vivi, e diventa praticamente im-
possibile poi trasmetterla ai nostri figli, perché la felicità non si può
spiegare, si può solo mostrare… se l’abbiamo dentro.
Come si può trasferire ai nostri figli questo ottimismo, questa po-
sitività, se non da noi stessi, guardandoci allo specchio con onestà
e concretezza?

Padre biologico, padre reale

Ecco un altro concetto che può sembrare banale, ma che è bene
esprimere con estrema chiarezza.

La vera paternità è quella a destra: sembra scontato, ma ci sono
molte persone che ancora oggi purtroppo pensano che sia quella
di sinistra. 
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C’È CHI SA
che la paternità è questa

C’È CHI PENSA
che la paternità sia solo questo

Da qui in su… abbiamo bisogno di saperi

Da qui in giù… abbiamo bisogno di cibo

L’EDUCAZIONE 
È IL CIBO DELLA MENTE



imparare senz’altro a costruire la vostra casa, il vostro lavoro, ma
dovrete anche imparare a costruire la vostra persona”.

E la mia persona la costruisco fondandola innanzitutto su dei
“princìpi”. Princìpi come il rispetto, la pace, la natura, l’ugua-
glianza, e tanti altri, come quelli racchiusi nella nostra bellissima
Costituzione e nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo,
che di molte costituzioni democratiche è stata fondamento.
Dunque il concetto è chiaro: costruiamo case sì… ma costruiamo
anche princìpi!

Diventare uomini

Il concetto espresso in questa foto è molto importante. Si è padri
e figli in tutto il mondo alla stessa maniera. 

Qui c’è un padre col figlio, che ha almeno 6 o 7 anni e quindi co-
mincia già a fare domande “toste” e spiazzanti. Un giorno infatti
arriva e butta lì un quesito davvero grande e importante: “Dimmi
babbo, come si fa a sapere quando si è diventati uomini?”. Do-
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semplice e diretto un concetto molto più complesso da spiegare a
parole.

Un modo semplice per dire ai nostri figli “avete bisogno di nutri-
mento non solo per il corpo, ma anche per la mente”, il cibo
senz’altro vi serve per il corpo ma senza l’educazione, i saperi e la
scuola non potrete nutrire la vostra mente in modo corretto e que-
sta rischia di non svilupparsi abbastanza, di non maturare, di non
riempirsi di cose e idee buone e sane.

La costruzione dei princìpi

Questa foto ricalca il concetto dell’immagine precedente, ma è an-
che una metafora simbolica del mondo odierno molto, troppo, ma-
teriale. La chiamiamo anche società dell’immagine, nella quale si
tende a inseguire solo ciò che è visibile. Purtroppo l’educazione, i
principi, i valori, la bontà, non sono delle cose immediatamente vi-
sibili, ma al contrario di una casa, o dei soldi, sono invisibili…

Anche qui, con un’mmagine del genere, è più facile spiegare ai
bambini un concetto più profondo e dire loro “da grandi dovrete
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Non pensiamo solo 
a costruire case.

Costruiamo anche Princìpi.

Figlio: «Papà, come si fa a sapere quando 
si è diventati uomini?».

Padre: «Domanda difficile… probabilmente non sta a noi dirlo,
ma forse una delle cose che più si avvicina è quando riesci 

ad aiutare qualcuno a diventarlo».



Spesso, ingenuamente, pensando alle società tribali immaginiamo
solo dei violenti selvaggi ma non è così. Anche la società moderna,
d’altronde, non vuol dire per forza pace e amore, questo lo vediamo
e lo capiamo ogni giorno.

Sulla sinistra della foto c’è un classico esempio di tafferugli e scon-
tri di stadio, e anche un dato che ci ricollega al concetto di società
materiale; le giovani persone sulla sinistra hanno in media 700 og-
getti/beni pro capite, quelle sulla destra circa 30.
Qualcosa salta subito all’occhio: i giovani sulla sinistra nonostante
la grande abbondanza di beni materiali, nonostante questi siano 25
volte più di quelli dei giovani sulla destra, sono persone violente,
arrabbiate, non sono felici.

Sulla destra invece vediamo persone che sorridono felici e non sem-
brano avere alcuna intenzione violenta.

Nelle società moderne occidentali il 20-30% (fino al 35% in USA o
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manda da cento milioni. Sapreste rispondere così su due piedi a una
domanda del genere? Non è per niente facile.

Questo padre allora ci pensa, senza voler essere troppo spavaldo
o saccente, ma una risposta al figlio la deve pur dare! Il figlio ne ha
bisogno. Certo, si può sempre prendere tempo, ora o tra un mese
probabilmente non cambia tanto… A un certo punto gli viene in
mente una risposta, molto personale – d’altronde a una domanda
del genere non ci può essere una risposta buona per tutti – e ri-
sponde: “Non lo so con esattezza, ed è anche difficile giudicare,
però credo che una delle cose che più si avvicina è quando riesci
ad aiutare altri a diventarlo”.

Non è un gioco di parole, pensateci bene. In effetti quando io fac-
cio qualcosa per un’altra persona e questo la aiuta a crescere, a di-
ventare uomo o donna, a diventare migliore, be’... allora forse ho
fatto una cosa da uomo, una cosa da persona adulta.

Un aspetto importante di questa risposta  è che rimane su un
piano molto pratico, molto semplici, come a dire “Figlio, io non vo-
glio volare troppo alto nei concetti… guarda il risultato di ciò che
fai, guarda ciò che ottieni”, in fondo il risultato di quello che noi
facciamo è un segnale importante dei nostri valori. Se ciò in cui cre-
diamo produce dei risultati buoni, allora ha un valore positivo.

Un concetto semplice e pratico, un punto di riferimento utile.

Possedere se stessi

Un altro esempio simpatico, un’altra immagine che serve a capire
un concetto importante.

È un paragone tra la società tribale e la società moderna. 
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IL PADRE INSEGNA IL POTERE SU SE STESSI.

società occidentale: 700 oggetti/beni procapite

società tribale: 30 oggetti/beni procapite

campagna sociale contro la cultura materiale e per la cultura paterna
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Questo succede solitamente tra i due e i tre anni. Una prima forma
di autocoscienza che ti fa capire: “Io sono io, diverso dalla mamma
e il babbo, loro sono loro, io sono quello che gestisce il mio corpo”.

Ma da qui a diventare una persona matura in grado di andare nel
mondo lavorare e avere relazioni sane con le persone il percorso
non è breve, e il punto di arrivo non è scontato.

Dunque il padre e la madre hanno l’importante compito di aiutare
l’autocoscienza nel figlio e di insegnare “il potere su se stessi”, senza
il quale, come fa vedere bene l’immagine da cui siamo partiti, non
saremo in grado di possedere niente. Perché i nostri 700 beni ma-
teriali non li sapremo gestire se non avremo prima imparato a ge-
stire il nostro cervello e il nostro corpo.

Scrive Paolo Ferliga, filosofo e psicologo contemporaneo: “Davanti
alla fascinazione suprema del Potere (aver potere sugli altri) la
strada del saggio inverte la rotta: avere potere su di sé”.

Lo spazio personale

Ci ricolleghiamo alla foto precedente per parlare più approfondi-
tamente del “potere su se stessi”, un concetto importante che ci
conduce a un altro, altrettanto profondo, che riguarda l’individuo
nel suo insieme di corpo e spirito: “Lo spazio personale”.
Si tratta di un punto di riflessione davvero molto importante e allo
stesso tempo ancora sconosciuto e oscuro ai più: non se ne parla,
neppure in ambito accademico. 

Per imparare come bambino a possedere me stesso, a contare sulle
mie forze, sulle mie relazioni, devo avere la possibilità di un mio
“spazio”. Ovviamente, innanzitutto, di uno spazio fisico (concetto
espresso anche nella Costituzione, che dice che non si può essere
privati della libertà ingiustamente), ma anche di uno spazio men-
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Inghilterra) dei bambini crescono senza la presenza stabile del padre.
Nelle società tribali o contadine, la presenza paterna è molto più certa.

Il padre che c’è, che torna, che assolve ai suoi compiti di educatore,
che con la sua presenza arricchisce la famiglia e riporta al centro
della vita l’essere umano a discapito del monopolio materiale, fa
una cosa molto importante: insegna a conoscere se stessi.

Perché il padre dà ai figli una direzione e punti di riferimento, in-
dicazioni e consigli, li aiuta a diventare coscienti e consapevoli di
loro stessi e del significato delle loro azioni.

Stiamo parlando dell’autocoscienza, una cosa necessaria ma tutt’al-
tro che  semplice, che oggi nei ragazzi si sviluppa molto tardi, e che
se non ci sono genitori presenti può svilupparsi ancora dopo, o ad-
dirittura non svilupparsi mai. 
Durante una manifestazione pacifica delle persone distruggono
delle vetrine, noi scuotiamo la testa e diciamo “non sanno quello
che fanno”: molto spesso è davvero così, proprio perché non sono
autocoscienti dei pensieri e degli istinti che li stanno muovendo,
sono stati “presi” da pulsioni di cui non conoscono la causa o il si-
gnificato. 
Il bambino sviluppa da solo, tra i due e i tre anni, una prima forma
di autocoscienza. Questa prima forma gli consente di iniziare un
percorso di indipendenza dalla madre e dai genitori a non sentirsi
più esclusivamente una propaggine, un “proseguimento” del corpo
materno. 

Sino ai due anni circa un bambino guardandosi allo specchio
pensa di guardare un’altra persona.
A quell’età, io e mia figlia facevamo un gioco: tutte le sere prima
di andare a letto si passava davanti allo specchio e si salutava “l’a-
mica”. Lei si divertiva un sacco. Poi però cominciò a guardare in
modo diverso, e un po’ sospettoso la sua immagine nello specchio,
finché arrivò il giorno in cui mi disse: “Papà, quella sono io!”.
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blema, se queste persone ognuna con la propria inclinazione sono
felici, anche i genitori saranno felici perché i figli vanno nel mondo
e rispettano gli altri.

Proviamo però a trasportare questi cinque figli nel mondo di oggi,
in cui la famiglia è destrutturata, frammentata, dissolta, sempre
meno presente e privata delle proprie funzioni equilibranti di rac-
cordo tra individuo e società. Cosa succederà? Cosa succede alle
persone quando la base della società non è più tanto la famiglia e
il lavoro quanto le corporazioni, i partiti e le fazioni?
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tale. Di questa ampiezza di spazi fa parte il diritto ad avere due ge-
nitori (ovvero alla bigenitorialità) e di usufruire delle diverse e al-
trettanto importanti opinioni e visioni della vita, il diritto di andare
a scuola e avere amici, ma anche il diritto a praticare sport o atti-
vità fisica, e molti altri.

Dunque un spazio personale, sia fisico che mentale, è un diritto che
dobbiamo dare a tutti i bambini perché possano svilupparsi sani ed
autonomi.

Ma soprattutto, avere cognizione di cosa sia lo spazio personale è
fondamentale per riuscire rispettare quello degli altri, per non in-
vaderlo.

Mi spiego meglio. Se io sono un bambino cresciuto in una situa-
zione difficile, e non ho mai avuto questo spazio personale, non so
nemmeno che esiste, come faccio io a conoscere, e quindi rispet-
tare, lo spazio altrui? Tenderò allora a vivere nello spazio personale
degli altri. Magari sarò un monopolizzatore, un manipolatore, pen-
serò cinicamente che “o controllo, o vengo controllato”, adotterò
questa visione sbagliata e foriera di conflitti, solitudine e infelicità.

Ecco perché lo spazio personale, fisico e mentale, deve essere un
diritto inalienabile. È un punto molto importante, che approfon-
diremo ulteriormente più avanti.

La famiglia

In questa immagine ci sono due famiglie. I cinque volti, invece,
sono i volti di cinque figli. Figli che sono diventati grandi.

Il primo figlio dice “io sono un cacciatore”, il secondo “io sono
gay”, il terzo “io sono un giramondo”, la quarta figlia “io sono un’e-
conomista”, il quinto “io sono buddista”. Fin qui nessun pro-
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succede anche che per la prima volta dal dopoguerra negli ultimi
anni la forbice tra ricchi e poveri si è allargata. Per sessant’anni si
è sempre gradualmente ristretta e ora è tornata ad allargarsi.

Purtroppo c’è una situazione corporativa, inutile negarlo. Un com-
plesso di soggetti che stanno cercando di sostituirsi al bene comune,
e molte nuove minoranze oggi si stanno unendo alle corporazioni
più grosse garantendo loro voti e governo in cambio di piccoli fa-
vori. Tutto ciò non ha niente a che vedere con la famiglia e il lavoro
e con ciò di cui cui parla l’Articolo 1 (e poi l’Articolo 29 e l’Arti-
colo 36) della Costituzione.

Questo riguarda sia il campo politico che economico. La società di
oggi sembra non riuscire più a crescere (non parlo di economica,
non è certo il -1% del PIL a preoccupare) anzi ci sono ampi segnali
di abbandono morale e involuzione del progetto sociale, basti
pensare alla svendita dei diritti del lavoro (precariato) o alla dis-
soluzione della famiglia. Sarà banale, ma a questo punto è giusto
ricordarlo: una società si può evolvere, o anche solo mantenere bel-
lezza e valori, solo se è solidale, coesa, armonica, fiduciosa di se
stessa.

Le regressioni di questi anni sono dovute a questo “frastaglia-
mento”, a questa incapacità di dialogare e trovare (o ritrovare)
punti comuni. 

Al contrario, ci autoghettizziamo, come i cinque figli dell’immagine.

La gentilezza

Questo disegno illustra un altro concetto molto semplice e impor-
tante.
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Noi oggi viviamo nel dominio delle lobby, sappiamo che il mondo è
sempre più governato dall’aggregazione di questi soggetti che hanno
interessi ognuno nel proprio specifico ambito o settore, sappiamo che
il parlamento di qualsiasi Stato moderno è governato da schieramenti
trasversali: gli avvocati tirano dalla propria parte e hanno il loro par-
tito di riferimento, gli psicologi da un’altra, le multinazionali farma-
ceutiche fanno altre pressioni, è tutto un turbinio di compromessi e
trame che non riguardano certo il bene comune che nei propositi co-
stituzionali dovrebbe essere la famiglia e il lavoro.

Cosa succede quindi in questo contesto ai cinque figli?

Il primo fonda il partito dei cacciatori, il secondo va a vivere in un
quartiere gay, il terzo crea l’“élite dei giramondo”, un club esclu-
sivo in cui gli altri non possono entrare, la quarta entra nella lobby
degli economisti che vogliono pilotare il mondo secondo i puri in-
teressi materiali e lucrativi dei singoli, il quinto nella “casta dei bud-
disti” (ho scelto una religione a caso). Nessuna di queste persone
ha vissuto la famiglia, probabilmente nessuno di loro ha mai visto
un padre e una madre innamorati, rispettosi l’uno dell’altro, ma an-
che educatori, portatori di insegnamenti e modelli positivi. 

La famiglia è il collante tra i luoghi dell’umanità. Lo è da oltre die-
cimila anni.

Un esempio a cui penso sempre è quello di un mio amico che di-
versi anni fa era dirigente di una fabbrica della FIAT. Suo figlio ado-
lescente aveva preso in giro un coetaneo per la condizione di lavoro
del padre operaio. Il ragazzo, la mattina dopo, fu portato dal pa-
dre davanti al cancello della fabbrica per salutare i dipendenti e scu-
sarsi con ognuno di loro.

Quanti dirigenti farebbero oggi una cosa del genere? Quanti invece
si vantano, nemmeno tanto velatamente, della loro posizione so-
ciale? Non fa più neppure scalpore. E allora si va avanti così, ma
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Quindi mettiamo da parte ansie e aspettative, perché la vita umana
si schiude più avanti, non dobbiamo snaturare il percorso dei no-
stri figli pretendendo da loro che realizzino ciò che noi non siamo
riusciti a fare nella nostra vita. A  volte infatti ci facciamo queste
aspettative (in psicologia le chiamano “proiezioni sui figli”) senza
rendercene conto: a volte sono aspettative buone, altre volte sono
semplicemente vendette o delusioni a muoverci. Non c’è niente di
male a trasferire e proiettare aspettative sui figli, ma è bene esserne
consapevoli, per farlo nel modo e nei tempi giusti, e soprattutto con
la massima trasparenza.

La natura dunque ha i suoi tempi, e noi, intrappolati nelle nostre
città grigie, lontani dal verde selvatico, a volte perdiamo l’allena-
mento ad ascoltarne il ritmo. 
Come avrete notato, in molte foto e immagini faccio uso della natura.
È lei infatti il nostro riferimento, la nostra origine passata e la nostra
essenza presente. La natura ha i suoi tempi, a prescindere da noi. 
Noi possiamo e dobbiamo confrontarci con lei come il musicista
si confronta col metronomo, per vedere se la nostra “velocità per-
sonale” è giusta o sbagliata, se è troppo lenta o, come spesso accade
oggi, troppo veloce.

Trovare la giusta velocità personale significa trovare la sintonia col
mondo.

La voglia di sapere

Altra foto e concetto molto semplici. Un bel papà con due bambini,
pare siano su un fiume, magari saranno stati a pescare… Portate i
vostri figli nella natura, perché è lì che spesso nasce in loro la vo-
glia di imparare, che per fortuna nei bambini è innata: mi racco-
mando, non facciamogliela perdere! 
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Anche in questo caso mi ricollego alla foto dell’argomento “potere
su se stessi”, sulla cultura materiale dominante, la cultura dell’im-
magine, che dobbiamo toglierci di dosso e sostituire con quella dei
valori umani e paterni.

Facciamo un esempio: proviamo a paragonare l’educazione e lo svi-
luppo dei nostri figli a una farfalla, un animale veramente tra i più
belli, colorati e spensierati che abbiamo sulla terra… che però na-
sce da un bozzolo peloso, viscido e informe.

Ecco, io ho inteso un po’ in questo modo la questione dell’educa-
zione: non puntiamo ai risultati subito, non puntiamo ad apparire
“bravi genitori” (per avvalorare la nostra immagine presso gli altri,
per l’ansia da prestazione o per altri insani motivi, tipici del nostri
tempi), lavoriamo sodo per i primi 10-15 anni sui contenuti, sui va-
lori, sul senso di comunità, sulle cose più belle e giuste che la vita
ci ha insegnato. E alla fine probabilmente succederà quello che suc-
cede in questo disegno: i nostri figli si schiuderanno, diventando
belle persone.
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«La gentilezza è prima di tutto una forma dell’anima…

…che col tempo si manifesta anche all’esterno».



damentale! Dimenticandoci di giocare con i nostri bambini, ci di-
mentichiamo anche del bambino che c’è ancora dentro di noi. 

Noi infatti portiamo dentro un piccolo uomo: giocare con i nostri
figli e proteggerli è anche un modo di giocare con il  nostro bam-
bino interiore, e di proteggerlo.

Ma, ugualmente  se facciamo soffrire il bambino dentro di noi, ine-
vitabilmente soffriranno anche i bambini fuori di noi, i nostri figli.

Riconoscere il bambino interiore è il primo passo che dobbiamo
compiere per prenderci cura di noi stessi.

Questo vuol dire che se abbiamo avuto delle sofferenze nella no-
stra infanzia o nella nostra adolescenza, cosa molto frequente (per
esempio, possiamo aver sofferto per una scarsa presenza paterna),
è bene allora cercare di recuperare questi aspetti, approfondirli, la-
vorarci sopra, non vergognarsi di chiedere un consiglio o di andare
da uno psicologo per un “semplice” disagio. Gli uomini spesso si
vergognano di affidarsi a uno specialista per problemi di questo
tipo: non ha senso.
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In questo la natura ci aiuta molto: io ho portato i miei figli in tanti
posti, ma non li ho mai visti giocare così felicemente come quando
sono su un prato: insetti, foglie, erba, sassi, animali… il paese dei
balocchi non è un centro commerciale, se lì ci sono mille giochi,
lungo un fiume ce ne sono centomila.

Nella nostra definizione di benessere spesso non valutiamo abba-
stanza aspetti quali la presenza della natura intorno a noi, anche se
negli ultimi anni da questo punto di vista qualcosa sta realmente
cambiando: quando si parla di qualità della vita non si prendono
in considerazione solo il PIL e le dinamiche economiche ma anche
quanto verde c’è in una città e quante possibilità di relazioni hanno
i suoi cittadini. 

Padre interiore, bambino interiore

Questa foto parla da sé. Ogni tanto bisogna ricordarsi di togliersi la
giacca e cravatta del babbo e andare a giocare a pallone: questo è fon-
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«Il più grande sapere… è la voglia di sapere».

GLI SGUARDI DELL’INTELLIGENZA (RELAZIONE, VITALITÀ, ARMONIA)

PADRE È… un giovane adulto…

con accanto
un giovane meno adulto…



Fu allora che mi venne in mente il pensiero, l’immagine che ora vo-
glio condividere. 

È l’immagine di un bambino (che sono io, che è ognuno di noi da
piccolo) la sera, solo. Io mi siedo accanto a lui, lo prendo sulle gi-
nocchia e faccio una cosa che in fondo questo bambino mi ha sem-
pre chiesto: gli faccio una carezza.
È una cosa importante. Una cosa che molti di noi hanno avuto poco
nella propria infanzia, nella nostra vita. L’affetto paterno. 

Nel ricostruire il nostro padre interiore, che ci consente di essere
pienamente padri dei nostri figli, abbiamo bisogno di sentire que-
sto affetto.

L’ottica del padre

Anche questa immagine è molto semplice e significativa. Un para-
gone tra la testa di un bambino piccolo, appena nato, e la nostra
Terra.
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Ad esempio, chi non ha avuto un padre, o ne ha avuto uno poco
presente, può costruirsi una “figura interiore” di padre, ovvero re-
cuperare tutte le esperienze e le persone che hanno supplito anche
solo parzialmente alla sua assenza e ricostruire dentro di sé, come
in una specie di puzzle, una figura-guida a cui ispirarsi per essere
il faro dei propri figli.
A questo proposito, c’è un pensiero che mi piace ricordare e che
voglio condividere con voi.

Nella mia vita ho vissuto anch’io il problema dell’assenza del pa-
dre. A 27 anni, da adulto, decisi incontrarlo di nuovo.

Ovviamente avevo un’idea di mio padre poco reale, fantasiosa.
Quando ho conosciuto nuovamente quest’uomo, ho potuto vedere
non solo le cose negative, che già sapevo, ma anche tante cose po-
sitive; ho potuto capire che nessuno è un diavolo o un angelo, ma
siamo esseri umani, e tutte queste nuove cose che ho capito mi
hanno aiutato a ricostruire il mio padre interiore, che fino a quel
momento era triste e molto frammentato.
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RICOSTRUIRE IL PADRE INTERIORE

SIGNIFICA RITROVARE I PEZZI DI TE STESSO

E L’AMORE PER LA VITA

Diventare padre vuol dire porsi nell’ottica di aiutare il prossimo.

Il mondo è un organismo delicato ma se ben curato ha grandi prospettive.



È ovvio che c’è l’autorità e ci sono le regole, però noi possiamo es-
sere anche accoglienza, perché se un padre è solo regola, il figlio
scappa.

Quindi dobbiamo saper dosare le due cose, i due lati della nostra
personalità . Un padre può essere molto accogliente, un abbraccio
paterno può essere un abbraccio molto accogliente, caldo e pro-
tettivo.

Poi dico anche: “autorità e tolleranza”. L’autorità è necessaria; è la
struttura di uno Stato, di una città, di una famiglia, però funziona solo
se è un’autorità tollerante, altrimenti è un regime, una dittatura.

Il maschio “naturalmente” violento, il padre “istintivamente” duro
sono solo figure nate da pregiudizi.

Possiamo e dobbiamo riappropriarci del significato delle parole.
Quando ridiamo alle parole il giusto significato, tornano ad essere
belle… Diciamo quindi un bel “no” ai pregiudizi.

Rovi, scarpe e spaghetti

Questa foto ha un risvolto un po’ più complesso. Anche qui c’è un
fiume… sarà che sono pescatore! Questa immagine ci avvicina un
po’ di più al secondo capitolo di questo libro, agli aspetti della com-
plessità della vita. 

Ci sono anche delle parole che un papà dedica d’istinto al proprio
figlio.

Dice questo padre: “figlio mio” (mio: appartenenza) “vieni con me”
(camminare insieme ai propri figli, portarseli accanto nelle espe-
rienze che facciamo) “a camminar tra i rovi” (cosa non certo sem-
plice per un bambino) “a mangiar spaghetti” (altra cosa com-
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Sono due grandissime cose. Però sono anche piccolissime e fragili,
hanno potenzialità incredibili, ma se non rispettiamo alcune regole
possono non dare niente, diventare sterili. Dall’accendere un fuoco
con una pietra ai viaggi nello spazio, a creare Internet, a parlarci in
videoconferenza dall’Australia all’America: tutto grazie alla testa
pensante di un uomo, di un bambino che cresce. Un bambino che
però è stato rispettato. Altrimenti non saremmo qua.

Psicologia del pregiudizio

Buttiamo via le parole. 
O, se le dobbiamo usare, cerchiamo di rispettare davvero il loro si-
gnificato.
Cerchiamo di usarle meno e di usarle meglio, evitando i pregiudizi. 

Per un momento pensiamo a queste parole: “Il maschio è sensibile,
il maschio può essere sensibile”, quasi una contraddizione per la so-
cietà odierna che ci ripete sempre: “Il maschio è violento”.

E io dico invece: “mascolinità e sensibilità”, “padre e accoglienza”. 
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Psicologia del pregiudizio
Le parole sono il capro espiatorio 

di chi non vuole accettare i propri limiti

MASCHIO

PADRE

AUTORITÀ

SENSIBILITÀ

ACCOGLIENZA

TOLLERANZA



E anche in questo passaggio, dovremo essere accanto a loro: certo,
un po’ meno di prima, perché per loro questo è un passo in avanti
e lontano da noi, ma sempre presenti. È importante che i nostri fi-
gli non  sentano, da parte nostra, indifferenza o imbarazzo (cosa che
succede spesso).

In questa foto si parla esplicitamente di paradiso: io credo che l’e-
sperienza più vicina al paradiso, per un essere umano, sia proprio
quella dell’amore: pensiamo ai primi amori fra adolescenti, le prime
sensazioni di questo sentimento così travolgente. Un paradiso in cui
non c’è bisogno di avere le ali o essere vestiti di bianco, sensazioni
che tutti possono provare semplicemente vivendo sulla terra.

Attenzione, però, come genitori abbiamo il compito di aiutare i no-
stri figli, con lealtà e concretezza, a vivere questo momento: l’amore
vola già alto di per sé, non esageriamo, non facciamo come Icaro
che per la fame e la sete di sentimento e conoscenza ci ha rimesso
la vita.
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plessa: quanto dovranno sbagliare e sporcarsi prima di imparare?)
“ la vita è complessa” (il padre lo dichiara: io ti porto a fare espe-
rienze anche complesse, non ti iperproteggo), ma “non ti negherò
questa gioia”.

L’ultima frase potrebbe sembrare al figlio contraddittoria: “Ma,
papà, mi porti a fare una cosa complicata e mi dici che sarò felice?”.
Ma il padre sa che la gioia è anche affrontare le cose complesse della
vita. Da grandi se ne fanno tante, queste sono le prime: mangiare
spaghetti, camminare nel bosco, allacciarsi le scarpe…
Questo padre in foto vuole bene a suo figlio, può darsi che metta
un dito per dargli un piccolo aiuto, ma non è presenzialista, sa fare
un passo indietro quando necessario.

Anche gli angeli vanno a scuola

Questa foto forse rappresenta il sogno di ogni buon genitore. Rap-
presenta semplicemente l’amore, o meglio  il momento in cui i no-
stri figli conoscono l’innamoramento e l’amore, che sono due cose
un po’ diverse: la prima capita un po’ a tutti, la seconda è più rara.
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Figlio mio
vieni con me
a camminar tra i rovi
a mangiar spaghetti
allacciati le scarpe
la vita è complessa
non ti negherò questa gioia

Non c’è bisogno di
mettersi le ali o
dipingersi di bianco
per essere Angeli.
Basta vivere sulla
terra, con lealtà e
concretezza, con 
impegno e semplicità,
non rinunciando mai
ai propri sogni e 
aiutando gli altri 
a realizzare i propri.

Anche gli Angeli vanno a scuola
MASCHI E FEMMINE SI NASCE,

UOMINI E DONNE SI DIVENTA



Alcune ricerche hanno ipotizzato l’esistenza di “neuroni spec-
chio” che semplicemente immagazzinano dati e comportamenti
senza particolari filtri o razionalizzazioni coscienti. Questo è ancora
da appurare, ma è più che certo per l’età da 0 a 12 anni, in cui av-
viene il cosiddetto “super apprendimento” ovvero si assorbe tan-
tissimo (10-100 volte più velocemente di quanto faremo dopo) ma
con pochissimo filtro e con pochissma elaborazione e consapevo-
lezza (infatti si dice simpaticamente dei bambini piccoli che fanno
i “pappagallini”, ripetendo parole, versi, comportamenti in modo
semplice e diretti.

Ma quanto ci hanno reso auto-coscienti i nostri genitori di tutto
questo? Spesso poco o niente. Ci hanno cresciuti mentalmente
sguarniti.

Faccio come sempre un esempio visivo semplice. Pensate alla no-
stra mente come a uno Stato la cui frontiera è senza guardie. Nel
nostro Stato, ovvero nel nostro spazio personale, entra ed esce qua-
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Insegniamo loro piuttosto a preservarlo, questo innamoramento, e
magari a trasformarlo in amore, che può essere per tutta la vita.

Sincerità e rispetto sono i due capisaldi dell’amore, rispetto per chi
sta di fronte, della persona verso la quale effondi i tuoi sentimenti
e dalla quale li ricevi. Rispetto che non si può pretendere se noi non
siamo i primi a darlo. 

Realizzare i nostri sogni e aiutare l’altra persona a realizzare i pro-
pri: cosa c’è di più bello? I sogni quasi mai sono in antitesi o in con-
flitto. I ragazzi nella foto probabilmente sono già un uomo ed una
donna, si capisce dal modo in cui si guardano. E se le parole scritte
esprimono ciò che davvero pensano... .non è questo che vogliamo
per i nostri figli? Se così sarà, allora, potremo senz’altro dire di aver
fatto un buon lavoro come genitori.

L’ultimo concetto importante che voglio sottolineare è questo: si na-
sce maschi e femmine, uomini e donne invece si diventa. 

Questo accade se si viene educati da un padre e da una madre, se
si va a scuola, se ci vengono trasmessi certi valori, se ci viene tra-
smessa la giusta “postura” di vita. Altrimenti si rimane maschi e
femmine, si vive l’innamoramento, ma non l’amore.

L’inquinamento psicologico

Questa foto riguarda molto da vicino la società di oggi e un feno-
meno molto diffuso: l’inquinamento mentale. Si parla molto di
quello dell’aria e poco di quello che riguarda la psiche. 

Oggi stiamo scoprendo che siamo molto più influenzabili di quanto
credevamo, che la Tv, il tamtam mediatico i genitori e l’ambiente
in cui viviamo i primi anni di vita ci influenzano tantissimo, quasi
sempre più di quanto ne abbiamo coscienza. 
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Genitori e società 
ci hanno cresciuto 
mentalmente sguarniti.

La nostra Mente è come uno Stato
la cui frontiera è senza guardie
non sappiamo cosa entra e cosa esce.

L’INQUINAMENTO PSICOLOGICO



mondo a rimetterci, quello dove vivo, dove mi alzo, dove lavoro,
dove mangio e bevo, dove giro in auto o cammino in un bosco, sarà
la mia vita a peggiorare. Subirò un effetto boomerang, sarò io a ri-
metterci.
L’egoista che per il profitto di oggi, la comodità di oggi, l’oppor-
tunità di oggi, fa un torto a un’altra persona, semplicemente de-
grada il mondo in cui lui stesso vive e in cui vivranno i suoi figli.
Già queste semplici considerazioni ci fanno ben capire che non esi-
ste un egoismo intelligente.
L’intelligenza, per essere vera e completa, ha bisogno anche di aper-
tura, condivisione, lungimiranza, l’essere umano si dice che sia un
“animale sociale” perciò l’egoista non ha un futuro, e non ne crea
alcuno, nel suo gruppo e nella sua comunità.

Il senso della vita, parte pubblica e privata

Dunque siamo arrivati alla fine di questo primo percorso semplice e
visuale sulla paternità e sulla vita, e ritorniamo per un momento al-
l’immagine iniziale della “linea dell’umanità” aggiungendo una pic-
cola frase che conclude questo percorso e nello stesso tempo ci col-
lega a quello successivo, dedicato agli aspetti più complessi della vita.
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lunque cosa, senza che noi ce ne rendiamo conto. Questo succede!
Se i nostri genitori e insegnanti non ci hanno spiegato cos’è lo spa-
zio personale (fisico e mentale), qualunque persona potrà entrarvi
e fare i suoi comodi. Una manna per i manipolatori.
Approfondiremo ulteriormente questo concetto nel capitolo suc-
cessivo.

Se stessi

Queste immagini esprimono un concetto importante ma forse,
per quanto semplice, non così tanto condiviso. Noi pensiamo
spesso che l’egoista sia un furbo, ma siamo sicuri che sia veramente
così? Io invece penso che l’egoista, alla lunga, non sia furbo, che
abbia anzi un deficit e che non sia compiutamente intelligente.

Si tratta semplicemente di guardare la vita nell’ottica di una lunga
durata (e noi viviamo molto a lungo!). Se nel corso della vita non
dono e non condivido la conoscenza che acquisisco sarà il mio
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SE STESSI

Ognuno ha dentro di sé la conoscenza.

Se non la cerco, non sarò libero.

Se non la dono, non sarà libero il mio mondo.



In questa linea possiamo vederci come un grande organismo che
vive e che si muove in un viaggio che forse è davvero infinito. Non
siamo immortali come singoli esseri, ma può darsi – chi può sa-
perlo? – che la nostra specie lo sia. Speriamo dunque che la nostra
Umanità sia destinata a fare un lunghissimo e bellissimo viaggio nel
tempo.
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Commenterò questa affermazione frase per frase: 

“Non siamo solo questo corpo, né tanto meno i nostri averi. Siamo
anche l’altro, e l’altro è un po’ noi. Siamo tutti un po’ diversi ma an-
che tutti un po’ accomunati”.

Quando aveva cinque o sei anni, per farle capire il senso della vita,
spiegai a mia figlia che ogni persona ha una parte pubblica e una
privata. La parte pubblica ha a che vedere, per esempio, con la
scuola (tutti ci vanno), il lavoro, le leggi (tutti vi dobbiamo ugual-
mente obbedire), la famiglia (abbiamo tutti un padre e una madre).
Abbiamo tante cose in comune con gli altri, e non possiamo deci-
dere su questo.
Dall’altro lato, invece, c’è una parte privata che ci distingue, il tipo
di lavoro che facciamo, i nostri gusti, lo sport e gli hobby, le nostre
particolarità e passioni, e via dicendo.
Questo è sano per noi, perché non ci nega la realizzazione come in-
dividui, e allo stesso tempo non ci nega l’appartenenza a un gruppo.
Ma è anche sano per la società, perché queste regole di coesione
strutturano migliori relazioni e contesti sociali (di quartiere, città,
famiglia, lavoro) generando più speranza e fiducia, e rendendo evi-
dente che non è tutto fine a se stesso, ma c’è un progetto più
grande, lungimirante, certo.

“Siamo un po’ controllati e un po’ incontrollabili”.

Tutte le volte che abbiamo tentato di controllarci totalmente, re-
primere istinti, razionalizzare tutto, pretendere di gestire e capire
tutto, abbiamo sempre, come individui o come società, fallito mi-
seramente. La vita è più grande di noi, e quando capiamo che ha
deciso qualcosa per noi è inutile opporsi, inorgoglirsi, cercare stu-
pidamente di opporre la nostra forza inferiore.

“Siamo come un grande organismo che vive, che si muove nello spa-
zio, e che fluttua in un viaggio senza tempo”.

46 PERCORSO I



DIVENTARE PADRE
PERCORSO 2 (SCIENTIFICO)

“Scienza della complessità”

• La vita in equilibrio tra ordine e caos

• Idee, ideologie e società

• Educazione, spazio personale, sviluppo mentale



PREMESSA: 

LA SCIENZA DELLA COMPLESSITÀ

In questo capitolo cercheremo di analizzare gli aspetti complessi
della vita, dell’essere umano e dell’essere padre, attraverso elementi
di una scienza che si chiama Scienza della complessità, ed è una
branca dell’Epistemologia che studia i sistemi complessi. È una
scienza convenzionale e riconosciuta, sebbene nuova e di frontiera,
che ha avuto le sue prime facoltà universitarie negli Stati Uniti e più
di recente, da qualche anno, in Italia.
È anche una scienza interdisciplinare, che spazia dalla Fisica alla
Psicologia, dalla Letteratura all’Economia.

Prima di procedere all’analisi e all’osservazione della realtà con que-
sto nuovo punto di vista scientifico, vediamo un po’, cercando di
essere più semplici possibile, quali sono i punti fondamentali, gli
elementi base che definiscono questa neonata scienza della cono-
scenza.
Questo è il capitolo senz’altro più complesso e potrebbe non essere
“digerito” completamente alla prima lettura, ma non preoccupa-
tevi: se alcuni aspetti della paternità e della vita sono semplici, al-
tri sono più complessi e richiedono tempo per essere messi a fuoco
e maneggiati. È uno sforzo necessario per poter donare ai nostri fi-
gli gli strumenti utili per la comprensione di loro stessi e della realtà
che li circonda.
Quando infatti si esce dal proprio ambito familiare e si entra nella
società e nel mondo del lavoro, le dinamiche si complicano e l’in-
terpretazione del futuro diventa più complessa, perché entra in



Per capirci qualcosa è necessario semplificare questi sistemi, ma at-
tenzione a non cadere nella distorsione e nella riduzione della
realtà. Diceva Einstein: “Bisogna rendere ogni cosa più semplice pos-
sibile, ma non più semplice di quanto sia possibile!”.
Cerchiamo poi di non fare un uso di questa scienza come inutile e
accademico esercizio intellettuale, ma utilizziamola piuttosto per ri-
portare le cose al loro stato originario di semplicità e per cercare
di vivere meglio evitando di complicarci la vita come invece spesso
facciamo. 

Applicandola ai comportamenti umani, studiandoli e diventandone
coscienti, possiamo quindi beneficiare di una grande utilità. Noi,
come padri, e siamo un po’ i direttori d’orchestra che devono dar
forma alla vita dei nostri figli, se non vogliamo che la vita sia tutta
una stonatura, dobbiamo avere una nostra idea, per quanto sem-
plice, su cosa è Umano.

Iniziamo dunque con alcune domande essenziali:

Come funziona la psiche? Cos’è l’Inconscio Collettivo? Come mai
abbiamo sbalzi d’umore? Come mai siamo a volte rabbiosi, a volte
apatici? Come si forma un’ideologia? Perché ce ne sono state tante
e sono cambiate nel corso della storia? Cosa cerca l’uomo? C’è una
regola precisa? È possibile almeno avere un metro di misura, un
metodo di comprensione dei movimenti della mente e della vita? 

Queste sono domande che si porranno anche i nostri figli, e quindi
noi che siamo tenuti a educarli e istruirli qualche risposta do-
vremo darla, o anche far loro qualche domanda intelligente perché
siano stimolati a trovare le loro risposte.

Vediamo dunque nel dettaglio cosa ci dice questa scienza e quali
sono le sue principali regole.
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gioco un numero più alto variabili che influenzano gli esiti degli
eventi.

Ma questo impiego di tempo e di pazienza vi darà in cambio una
visione più ampia e approfondita delle cose e dei contesti, con una
capacità di decisione e di prospettiva più appropriate.

Psiche e umanità

Partiamo subito da una serie di immagini che ci illustra alcuni dei si-
stemi complessi a noi più cari e per noi più interessanti da indagare.

Andiamo a descrivere ognuno di questi tre sistemi:

• Il cervello, una singola per-
sona, già di per sé è un sistema
complesso. Sappiamo oggi che il
nostro cervello ha oltre 100
miliardi di neuroni (cellule) che
interagiscono reciprocamente.

• Un gruppo di persone, quindi
le dinamiche, la complessità
delle dinamiche.

• L’umanità, la terra, che, rac-
chiudendo gli altri due, si può
definire come “un sistema com-
plesso di sistemi complessi”.
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Questo è un esempio di complessità applicato alla Fisica.

A sinistra abbiamo un pianeta morto (fatto di minerali che non rea-
giscono e non interagiscono tra di loro), potrebbe essere ad esem-
pio la Luna, su cui non c’è vita perché c’è troppo ordine.

A destra abbiamo il Sole (che al suo interno è solo un cumulo di
particelle e molecole immerse in una catena continua di esplosioni
nucleari) dove c’è troppo caos, troppo movimento, e quindi anche
qui la vita non si sviluppa.

Come già detto, il principio di equilibrio tra ordine e caos è appli-
cabile ovunque, e scopriremo che è fondamentale non solo per la
Fisica o la Chimica, ma in genere per tutti gli ambienti vitali, per
tutte le dinamiche delle relazioni sociali, economiche, psicologiche
di uno Stato, di un gruppo, di una famiglia, della mente di una sin-
gola persona, e così via.

Bene, allora facciamo un parallelo. Applichiamo il principio della
Complessità alla “cultura” (cioè l’insieme della tradizione e del sa-
pere scientifico, letterario e artistico di un popolo o dell’umanità
intera). 

In questo senso la REGOLA o LIMITE (una legge, una regola non
scritta, una consuetudine) potremmo definirla come la parte di or-
dine – e l’ISTINTO o LIBERTÀ potremmo definirli la parte di
caos.
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Le tre regole della complessità

La Scienza della complessità (o come la chiamo talvolta simpatica-
mente “del buon senso” o della saggezza) ci dà innanzitutto delle
regole di valutazione della realtà e dei contesti, come quello fami-
liare dei nostri figli, della scuola, della compagnia dei loro amici, in
cui le dinamiche comportamentali e relazionali sono tantissime, e noi
sappiamo oggi quanto l’ambiente sia il principale elemento di in-
fluenza e formazione della psiche, del carattere, dell’identità. 

Oggi sappiamo, quasi con certezza, che l’ambiente incide più del
codice genetico sulla nostra vita, e sullo sviluppo di essa.

REGOLA 1 
(organizzazione ed equilibrio orizzontale)

Questo il concetto base, semplice e funzionale:

“La vita si realizza in Equilibrio tra Ordine e Caos”.

Ovvero la vita – in ognuna della forme in cui noi la conosciamo:
l’ambiente, la psiche, la persona, uno Stato, una famiglia – si svolge
e si sviluppa nel suo stato ottimale nel punto centrale, nel punto di
equilibrio tra Ordine e Caos.

Troppo ordine non è vita (roccia, vuoto, apatia, stato inerte),
troppo caos non è vita (stato gassoso, esplosioni nucleari del sole,
isteria, condizioni perennemente in mutazione). Fin qui la defini-
zione e la spiegazione è ancora un po’ troppo generica. Alcune im-
magini ci semplificheranno la comprensione.
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cora più complessi (organismo pluricellulare, animali marini, an-
fibi) e così via. 

Stesso discorso vale per noi esseri umani che, organizzandoci in
gruppi sempre più grandi (famiglia, gruppo di famiglie, quartiere
di città, città, regione, Stato, continente, etc.), creiamo per nuovi
ordini di grandezza nuovi livelli di complessità; ogni nuovo livello
di complessità / ordine di grandezza prevede nuove proprietà spe-
cifiche ed emergenti, come spiega la Regola 3.

REGOLA 3 
(nuove proprietà)

La terza regola importante da sapere è questa:

“A ogni nuovo livello di complessità crescente, il sistema manifesta
nuove proprietà emergenti”.

Ancora dalla Fisica ci viene un esempio semplicissimo, tratto da
Complessità. Uomini e idee tra ordine e caos di Morris Mitchell Wal-
drop (Torino, Instar libri, 1995), considerato uno dei libri più im-
portanti sull’argomento:

In una molecola d’acqua non c’è niente di complicato, H2O
(disposti come le orecchie di Topolino) il cui comportamento
è regolato dalle leggi della fisica atomica. Mettiamo ora insieme
però miliardi di molecole d’acqua in un secchio. D’improvviso
si ottiene una sostanza che LUCCICA, GORGOGLIA e GOC-
CIOLA. Le molecole hanno acquistato collettivamente una
proprietà (lo stato liquido) che nessuna di esse possedeva
singolarmente. Nelle equazioni base di fisica atomica non
c’era niente che lasciasse intuire tale proprietà emergente. Si
può pensare quindi a un nuovo universo ordinato per gerar-
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Nella società (o gruppo) di sinistra, dove c’è ordine, solo regole e do-
veri senza diritti, si crea la dittatura, l’imposizione e l’omologazione,
la totale mancanza di qualità di vita: le persone e i comportamenti ten-
dono al disumano, ci si muove tutti come pecore non pensanti.

Nella società di destra, dove al contrario c’è troppo caos, non ab-
biamo nessun limite, ci sono solo diritti senza doveri, si creano anar-
chia e degrado, le persone cadono nell’eccesso di individualismo,
la società tende all’autismo, con l’impoverimento e la perdita delle
relazioni autentiche e profonde.

Dunque anche nella cultura e nell’organizzazione di un gruppo, di
una città o di uno Stato, lo sviluppo della Vita e della sua Qualità
sono possibili se ci si mantiene nel mezzo, in equilibrio tra istinto
e regola, tra limite e libertà.

REGOLA 2 
(livelli verticali)

Il secondo dei princìpi fondanti della Scienza della complessità è:

“La vita si organizza in livelli di complessità”.

In Fisica, un sistema che parte da uno stadio semplice (una mole-
cola) può gradualmente svilupparsi e organizzarsi in sistemi più
complessi (un organismo unicellulare, come un batterio), e poi an-
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Questo lo sapevate già… o no? Ma ora voglio andare più a fondo:
perché questi signori che hanno scritto le moderne carte demo-
cratiche, che hanno generato la società migliore mai avuta dal-
l’uomo (certo migliorabile ma per ora la migliore mai raggiunta),
perché questi signori, laici e cattolici, bianchi e neri, latini e nordici,
hanno avuto l’“intuizione” di ritenere la famiglia così importante?
Andiamo dunque a vedere cosa significa famiglia, cercando di de-
scriverla in un modo più moderno di quello del dopoguerra, uti-
lizzando i più recenti studi di frontiera come quelli sulla comples-
sità e sulle dinamiche dei sistemi complessi. 

Se scienza e spirito, razionalità e istinto, sono due lati della stessa
montagna...

...la ricerca scientifica di equilibrio tra ordine e caos equivale a
quella spirituale di armonia e amore.

L’uomo da sempre cerca questo centro, perché in fondo sa che esi-
ste un luogo dove tutto trova pace, serenità, equilibrio, soluzione.
Ha scoperto però che questo centro è dinamico, perché è il con-
testo che si muove, al ritmo della vita. 
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chie di complessità, cioè che a ogni livello di complessità cor-
rispondono caratteristiche del tutto nuove, e in ogni fase sono
necessarie nuove leggi e generalizzazioni altrettanto importanti
e profonde.

Bene, dopo la spiegazione delle prime tre regole ed alcuni esempi
semplici, fermiamoci un attimo.

Andiamo ad approfondire e mettere in pratica i concetti analiz-
zando come è composta l’umanità (i suoi livelli di complessità, i suoi
stadi interni), perché gli elementi che la compongono (individuo,
famiglia, gruppi, Stato) sono così necessari, e cosa succederebbe se
ne dovessimo togliere o sminuire uno.

In particolare questo esempio ci potrà spiegare alcune delle prin-
cipali ragioni per cui da ormai oltre 10mila anni la famiglia sia uno
dei punti cardine del complesso sistema dell’umanità.

La famiglia: perché?

In questi tempi frenetici, in cui ciò che s’inventa oggi domani ap-
pare già vecchio, proviamo invece a fermarci un attimo…
Non abbiamo bisogno di correre per godere di alcuni dei più
grandi patrimoni dell’umanità, anzi correndo sempre rischiamo di
non vederli e di perderli.

Sto parlando della famiglia. Ma perché? Potrei dire cose semplici
(anche se non banali) come “è così da sempre”… oppure “perché
è scritto”. La Dichiarazione Universale dei Diritti Umani recita in-
fatti così: 

La famiglia è il nucleo naturale e fondamentale della società
e ha diritto a essere protetta dalla società e dallo Stato (Parigi
1948, Organizzazione delle Nazioni Unite).
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scienza singola), torneremmo ai periodi delle ideologie integraliste,
del comunismo dittatoriale, del nazismo dei campi di concentra-
mento, dell’islamismo delle bombe umane, in cui la vita del singolo
non conta ed è al servizio dell’ideologia o della religione di turno,
dove il mezzo giustifica il fine, in cui non siamo tutti ugualmente
liberi ma siamo tutti uguali e basta, omologati, in cui dobbiamo
avere tutti la macchina rossa 950cc e la casa di 55mq, in cui l’eu-
genetica seleziona due figli di sessi diversi, in cui o sei nel gruppo
o sei emarginato senza la minima possibilità di scelta, di pensiero
e coscienza indipendente. Mi viene in mente la società delle api o
delle formiche, dove ogni essere è solo un automa, o poco più,
svolge specifiche e limitate funzioni, per le api sono quattro o cin-
que, per gli uomini e donne “risorse umane” della società globa-
lizzata. Potrebbero essere quaranta o cinquanta, ma ugualmente
specifiche, limitate, incasellate, degradanti.

Eliminando lo stadio C (società, collettività, socialità, coopera-
zione, relazione, comunicazione, interscambio, diversità), an-
dremmo nella direzione che stiamo rischiando di prendere oggi (in
antitesi e alternanza alla precedente), la direzione dell’individuali-
smo sfrenato. Mi viene in mente un verso di una canzone di Vasco
Rossi che rende l’idea: “darei fuoco a casa tua se mi passasse il mal
di denti”. È la strada del consumismo senza limiti, dello stare chiusi
in casa davanti alla tv o al computer quando fuori c’è un mondo da
conoscere, è la strada dello scetticismo, della mancanza di fiducia
nel  prossimo, della psicosi di massa, della solitudine degli anziani,
dell’insicurezza dei giovani, dell’esercito dei single adulti che ripe-
tono all’infinito “io sto bene così” per non sentire la solitudine che
li attanaglia. Ma questa è la strada che porta all’estinzione, perché
percorrendola l’uomo perde la principale capacità che lo ha fatto
emergere come specie tra le specie nel mondo animale: la capacità
di collaborazione. Di certo non siamo robusti come gli orsi o i leoni
o agili come le scimmie e gli scoiattoli, dunque se abbiamo prevalso
molto è dovuto a questa forma di intelligenza.
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Da qui la necessità di trovare il metodo e i valori per identificare,
percepire, seguire, capire di volta in volta dove questo centro,
questo equilibrio si sposta, per cercare di andarci incontro, di
camminarci sopra e vivere la vita umana, fisica e interiore al meglio
delle possibilità.

Si ritorna quindi ai sistemi complessi. 

Nel sistema “umanità” (che fa parte del sistema natura/universo)
ci sono fondamentalmente tre livelli di complessità, tre stadi, tre or-
dini con le loro proprietà emergenti:

Tutti e tre gli stadi sono necessari. Perché? 

Una delle prove più semplici che possiamo fare è quella di vedere
cosa succederebbe senza uno di questi tre stradi.

Togliendo lo stadio A (individualismo, indipendenza, ego, co-
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conoscenza profonda, della protezione e della sicurezza, che non
possono essere realizzati da soli e che non possono essere realizzati
nella frenesia e instabilità del gruppo, della collettività. 

La famiglia ha consentito da sempre di assecondare questi istinti che
sono primordiali, e fondamentali, sono istinti di sopravvivenza.

La famiglia è sopravvivenza, psicologica, sistemica, riproduttiva,
umana e sociale. Il sopravvivenzialismo è solo una delle tante de-
viazioni della società odierna, è semplicemente la sopravvivenza per
come la vede o percepisce una coscienza immatura, una mente che
capisce la realtà solo molto parzialmente.

Il nostro cervello sa ancora guardare lontano, e ci suggerisce che
non basta riprodursi e dar da mangiare ai figli per assicurarsi un fu-
turo, ma che si deve anche accompagnarli ed educarli, mostrare
loro la gioia e l’amore dello stare insieme in sincerità e passione col
proprio partner in modo che un giorno anche loro lo possano fare
e portare avanti la storia umana nel modo migliore possibile. Ap-
profondire, osservare, leggere, capire e poi ascoltarsi, ascoltare i
messaggi che il nostro corpo ci manda, sentire la forza dell’istinto,
l’esigenza della vita, la felicità, l’ardore e la forza. 

Energie importanti, da riscoprire per comprendere e godere del
senso della famiglia, il senso delle sue colonne portanti, la paternità
e maternità, il senso della gioia, della conoscenza, dell’esperienza
e della serenità che vivere una famiglia comporta.

Chi vive bene la famiglia non sente più il bisogno dell’omologazione
e del consumismo, del divertimento pallido, non sente più la ne-
cessità di correre e di riempire freneticamente la vita per paura di
restare soli.
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Ecco che quindi entra in gioco lo stadio B.

Nel rischio degli eccessi tra l’individualismo dell’isolamento e il to-
talitarismo della spersonalizzazione c’è un luogo di mezzo, che ha
una funzione riequilibrante, mediatoria, armonizzatrice tra un
mondo e l’altro, tra l’individuo e la collettività. 

La famiglia è un luogo che rende sostenibile la compresenza di una
società complessa da una parte e di una spiccata individualità dal-
l’altra. 

La famiglia è quel luogo di complessità intermedia psicologica-
mente fondamentale perché gli altri due luoghi riescano a coesi-
stere. La famiglia è ed è sempre stata il collante perché questi luo-
ghi dell’umanità possano continuare a evolversi e prosperare
pacificamente.

La famiglia ha dei detrattori: sono coloro che la vedono in modo
miope, che ritengono che essa sia stata nella storia soltanto l’elemento
di riproduzione e protezione legato alla sopravvivenza della specie.
Pertanto oggi costoro ritengono che con qualche tecnologia (come
l’inseminazione artificiale), e con le città relativamente più sicure, gli
asili nido e le scuole, in qualche modo la famiglia non sia più neces-
saria. Ma è la falsa risposta di chi vede il mondo in modo riduttivo
e irreale, e non si rende conto dell’importanza umana, istintiva, pro-
tettiva e psicologica che riveste la famiglia. Io chiamo questo atteg-
giamento miope e irreale “sopravvivenzialismo”.

Se il lavoro permette la sopravvivenza fisica dell’essere umano, la
famiglia ne consente quella mentale. La famiglia infatti è anche il
luogo in cui uomo e donna realizzano le proprie attitudini, mettono
le loro radici e sviluppano le proprie energie vitali e specifiche. Ci
sono istinti sani e vitali nell’essere umano, come la ricerca dell’al-
tro sesso, della compagnia intima e duratura, dello scambio e della

62 PERCORSO II



c’è il tepore giusto per il nostro corpo e stiamo bene. Le prossime
volte sarà meno macchinoso trovare questo equilibrio perché sa-
premo già la distanza giusta; ma ogni volta che dobbiamo trovare
un nuovo equilibrio dobbiamo sondarne i due estremi, oscillando
tra i due opposti. 

Dunque bisogna toccare gli opposti per trovare il giusto mezzo, la
giusta misura. Questo avviene molto spesso nei bambini, che pro-
prio per maturare e imparare devono sbagliare, così pian piano,
sperimentando e facendo molti errori (più degli adulti, e noi dob-
biamo capirlo ed essere tolleranti), troveranno il loro punto di equi-
librio.

La quarta regola è ovviamente applicabile non solo alla mente e alla
psiche del singolo, ma anche a gruppi di persone (ideologie, sen-
tire comune) o alla società intera (umanità, inconscio collettivo).

Questa illustrazione è una sorta di sintesi, uno schema semplificato
di quelli che possono essere i principali “stadi aggregativi” della psi-
che umana.

• Stadio 1: la singola psiche, il movimento complesso delle proprie
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La quarta regola: alternanza degli opposti

Dopo aver esposto queste tre regole fondamentali e generali, pas-
siamo adesso a un concetto più innovativo. La mia ricerca perso-
nale mi ha portato a formulare l’ipotesi di una quarta regola:

“Il movimento vitale tra i due opposti (ordine e caos) è di tipo oscil-
latorio”.

In un suo scritto, Charles Petrie, noto storico inglese, così definì la
questione dell’alternanza in ambito morale:  

Le riforme morali e la loro decadenza sono mosse da ampie
forze, e sono per lo più generate da reazioni opposte alle abi-
tudini del periodo precedente. All’indietro e in avanti oscilla
il grande pendolo, e le sue alternanze non sono determinate
da un gruppo di dotti eminenti aggrappati alla base di questo
(Sir Charles Petrie, The Victorians, 1960).

Ma come si realizza questo movimento? 
Nel modo più semplice e ovvio che si possa pensare. Alternato e
per approssimazione. 

Per trovare una soluzione precisa e “giusta” a un problema noi
oscilliamo spesso tra due soluzioni opposte l’una dall’altra: la so-
luzine  sta appunto nel mezzo, come la virtù nel detto in medio stat
virtus.
È il sistema più semplice di ricerca che la Vita conosce per trovare
l’equilibrio giusto. Facciamo un esempio di come si comporta una
singola mente in una semplice e tipica situazione.

Ci troviamo nel bosco e vogliamo riscaldarci. Accendiamo un
fuoco e ci avviciniamo perché siamo troppo lontani e fa freddo, fac-
ciamo due passi avanti. Però poi siamo troppo vicini e ci brucia la
faccia, facciamo un passo indietro. Ora siamo alla distanza giusta,
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Internet, per esempio, con i suoi due miliardi abbondanti di navi-
gatori in tutto il mondo, rappresenta insieme una parte e una pa-
noramica eccellente della mente collettiva.

Stadio 2, l’ideologia e i gruppi psicologici

L’ideologia è l’idea di una singola psiche che diventa condivisa da
molte.

L’ideologia è qualcosa con cui dobbiamo necessariamente fare i
conti, perché rappresenta e disegna l’inconscio collettivo, ovvero
la parte comune di pensiero, istintivo e intellettuale, dell’umanità.

Se non lo facciamo noi lo farà qualcun altro, che magari non avrà
buoni propositi, oppure ci penserà il caso, con risultati incerti, im-
prevedibili, potenzialmente positivi ma anche potenzialmente peri-
colosi.

In questa immagine abbiamo tante persone, rappresentate da una
faccina sorridente, che attraverso la loro parte pubblica (ne ab-
biamo parlato nel capitolo precedente) aderiscono, condividono e
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idee e dei propri sentimenti che non controlliamo mai completa-
mente e che oscillano tipicamente da una parte all’altra.

• Stadio 2: i gruppi psicologici, che possono essere aggregazioni co-
struite nella condivisione più o meno consapevole di un’ideologia,
di un credo religioso o altro. Anch’essi possono oscillare da un
estremo all’altro.

• Stadio 3: la psiche umana collettiva, l’insieme di tutte le ideolo-
gie e religioni, dunque il sentimento umano collettivo. 

Andiamo adesso a vedere nel dettaglio ognuno di questi tre im-
portanti stadi.

Stadio 3, la psiche collettiva (inconscio collettivo)

Astraendo, il terzo stadio può essere inteso come “sistema uma-
nità”, come una mente unica il cui inconscio collettivo è l’insieme
delle ideologie e dei sentimenti umani.

Minuscola sezione 
della Psiche Umana Collettiva 

una rete (umana*) 
di reti (cerebrali**)

(*) 7.000.000.000 di umani
(**) 100.000.000.000 di neuroni
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Esiste inoltre un’innata tendenza accentratrice che provoca uno
spostamento delle suddette verso il centro, una spinta nascosta e
difficilmente esplicabile in termini oggettivi e razionali.  Ne è una
dimostrazione l’attuale società moderna dove i Paesi più evoluti
(Stati Uniti, Francia, Inghilterra, ecc..) presentano un sistema di
partiti piuttosto semplice, formato da due grandi poli politico/ideo-
logici non poi così diversi e opposti fra loro. Di fatti le differenze
che li contraddistinguono sono spesso relative ad aspetti marginali,
sfumature più o meno accentuate nei programmi che si presentano
agli occhi dell’opinione pubblica, spesso indecisa (è diffuso infatti
il calo di affluenza nelle urne di tutti i Paesi industrializzati) ed in-
certa proprio per la mancanza di chiarezza, di elementi primari che
distinguano nettamente un partito dall’altro.

Stadio 1, la singola psiche

La vita, anche quella psichica, è movimento. Vediamo dunque
con uno schema semplificato (che non vuole essere esaustivo, ma
fornire un semplice spunto metodologico) quali possono essere gli
estremi toccati durante i naturali movimenti oscillatori della psiche. 
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appartengono, più o meno consciamente, a una delle ideologie in
circolazione. 

Noi crediamo in qualcosa sempre e in ogni caso: pensare che non
sia così è un inganno della mente, significa che semplicemente non
siamo in grado di vedere quale sia la nostra appartenenza e cre-
denza, ma una c’è sicuramente. Prenderne coscienza è senz’altro il
modo migliore per aderire meglio a se stessi, vivere in pace e, in ul-
tima istanza, poter modificare realmente e concretamente ciò che
di modificabile c’è nel nostro credo.

Non tutto ciò che noi siamo è infatti modificabile, e in ogni caso si
devono assolutamente evitare stravolgimenti o snaturamenti della
propria personalità, magari perché convinti da qualche santone, o per
far felici il proprio partner o genitore, o perché ci si crede invincibili
o perché, al contrario, abbiamo poca stima di noi. Ricordatevi sem-
pre che la fretta è cattiva consigliera e il tempo galantuomo.

Ma torniamo ai gruppi ideologici, alle ideologie e al loro movi-
mento oscillatorio, facendo un semplice esempio. 

L’ideologia è ed è stata lo sviluppo crescente del pensiero dell’uomo
all’inseguimento di una perfezione della società naturale che lo cir-
conda.

Tale ricerca lo porta a un costante perfezionamento dei contenuti
ideologici in continua alternanza e opposizione, cosicché ogni
nuova ideologia è spesso opposta a quella che la precede e perfe-
zionata rispetto a quel filone di pensiero che ha contraddistinto
tutte le sue simili fino a quel tempo.

Possiamo dedurre come il sistema ricerchi l’equilibrio tramite ap-
prossimazioni di carattere opposto l’una dall’altra. Questa ricerca
propagandosi nel tempo provoca un continuo ed energico conflitto
fra le contrapposte ideologie.
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Questi sono tutti comportamenti eccessivi (di un segno o del segno
opposto) ed è normale che possa capitare di provarne qualcuno nel
corso della vita, ma non va bene quando li proviamo quotidiana-
mente, intensamente, vivendo sotto stress o con rabbia o con apa-
tia. Anche l’oscillazione frenetica o eccessiva tra uno e l’altro (i fa-
mosi sbalzi d’umore) non è cosa buona per la nostra qualità di vita,
per la nostra mente e per le nostre relazioni.

D’altronde tante volte è impossibile trovare subito il ragionamento
o il sentimento giusto, pertanto oscillare intorno alla soluzione o alla
sensazione adeguata è cosa normale. La vita, si diceva, è movi-
mento. È quindi normale anche cambiare parere ed essere indecisi
prima di trovare la giusta misura.

Si potrebbe allora dire che la cosa più importante non è il movi-
mento di per sé, ma la sua intensità e la sua qualità: è importante
capire se è armonico, gestibile o totalmente incontrollato, positivo
o distruttivo.

A titolo esemplificativo vediamo i due tipi di oscillazione mostrati
in figura:

• L’oscillazione di tipo 1, quella nel range R1, è la più normale
e abituale. In una mente sana e matura questo è il movimento
oscillatorio più ricorrente, costante e continuato durante la gior-
nata sia per eventi consueti  e quotidiani che per quelli meno ti-
pici e più imprevisti, ma sempre all’interno di una certa soglia di
sopportabilità e sostenibilità psicologica.

• L’oscillazione di tipo 2, quella nel range R2, è invece legata a fasi
della vita particolari e tipicamente temporanee, come l’adole-
scenza e lo sviluppo fisico e sessuale, a stati di emergenza o stress
legati a eventi straordinari come un lutto, a eventi drammatici, fi-
sicamente o emotivamente traumatici o invasivi come una malattia
grave, ma anche positivi ma che comportano cambiamenti troppo
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Opposto 1 (estremo) Centro (equilibrio, qualità) Opposto 2 (estremo)

A) ECCESSO DI ISTINTO 

TROPPO ANIMALE

SOLO RADICI 
(PIANTA ACERBA)

SCONTRO CON LA REALTÀ
TROPPA REATTIVITÀ

ESTERNAZIONE CARICA 
AGGRESSIVA (ESPLOSIVA >>)
SESSUALITÀ ECCESSIVA

B) ECCESSO DI ORDINE

CHIUSURA MENTALE
STATICITÀ
BANALITÀ
APATIA, STATO INERTE

TROPPA SUPERFICIALITÀ

PAURA DEI CAMBIAMENTI 
(NON SI AFFRONTA LA VITA)

VALORI TROPPO RIGIDI
INTEGRALISMO

VICINO ALL’AUTISMO

C) COMPORTAMENTI

TROPPO RAZIONALISTA/LOGICO

TROPPO FREDDO/ASETTICO
(LATI OMBRA IPER SENSIBILI)

TROPPA SEVERITÀ

TROPPO ORDINARIO/PREVEDIBILE

sopra:  

- sezione di colore chiaro 
vicina al CENTRO 
(RANGE “R1”) 

- sezione di colore scuro vicina 
agli OPPOSTI 
(RANGE “R2”)

A) ECCESSO DI ASTRAZIONE 

TROPPO CIVILIZZATO

POCA RADICE (PIANTA INSTABILE)

ALIENAZIONE DALLA REALTÀ
REATTIVITÀ ZERO 

INTERIORIZZAZIONE CARICA 
AGGRESSIVA (IMPLOSIVA <<)
SESSUALITÀ SCARSA

B) ECCESSO DI CAOS

CONFUSIONE MENTALE
INSTABILITÀ
INCONCLUDENZA
EUFORIA, IPER ATTIVITÀ

TROPPO DETTAGLIO

PAURA DELLE ABITUDINI
(NON SI PROGETTA LA VITA)

VALORI TROPPO VOLUBILI
RELATIVISMO

VICINO ALLA SCHIZOFRENIA

C) COMPORTAMENTI

TROPPO EMOTIVO E SENSIBILE

TORPPO SENSIBILE
(LATI D’OMBRA DURI/CINICI)

TROPPO BUONISMO

TROPPO CREATIVO/IMPREVEDIBILE



Il motivo, avrete capito, risiede nel non essere stati educati alla co-
noscenza della psiche e della mente.

Se un oggetto non lo conosciamo lo usiamo male. Se non ne co-
nosciamo i naturali limiti lo bruciamo o distruggiamo, se non ne co-
nosciamo le grandi doti lo sottostimiamo e inutilizziamo, se non ne
conosciamo la forma lo prendiamo in mano dal verso sbagliato e
magari ci casca e si rompe… un po’ come dover apparecchiare la
tavola nella cucina di uno sconosciuto a luci completamente spente!
Un disastro: piatti rotti, vetri sfondati, ginocchiate, testate e vasi in
mille pezzi.

Ma questo da solo non basta. C’è una cosa che bisogna conoscere,
e coltivare. Si chiama “spazio personale”. Nel Capitolo 1 abbiamo
parlato soprattutto dello spazio personale fisico. Cos’è invece lo
spazio personale mentale? 
È lo spazio in cui esercitiamo il nostro intelletto, la nostra consa-
pevolezza, il nostro potere. Se io ho il mio potere (vedi Capitolo 1,
il potere su se stessi) e la mia consapevolezza, e il mio credo deriva
da me o da altre persone di cui sono consapevole, allora mi risulterà
molto più facile rispettare lo spazio personale degli altri, perché ne
avrò cognizione, saprò cos’è. Al contrario, se non ho il mio spazio
o non ne conosco l’esistenza e il funzionamento, sarà molto proba-
bile che tenti di esercitare il potere sugli altri (e non più su me
stesso), che cerchi la mia strada a discapito degli altri, violando ap-
punto lo spazio personale altrui.

Ma quante volte, oggi, questo viene insegnato? Non insegnare ai bam-
bini e alle persone lo “spazio personale” genera modalità e reazioni
psicologiche che spesso vediamo nella società odierna, che spesso è
“predatoria” anche quando in gioco ci sono cose molto futili.

Ma andiamo a vedere con un disegno ancora più semplice cos’è lo
spazio personale, e cosa succede in presenza e assenza di questo:
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repentini e drastici dello stato delle cose, della conoscenza e
dello stile di vita.

Sono in oscillazione di tipo 2, per esempio, le persone che hanno
subito o stanno subendo forme di mobbing, plagio o manipolazione
(controllo/possesso mentale), e magari ne sono inconsapevoli.  

Una persona che vive con buona continuità in oscillazione di tipo
1  costruirà nel tempo un’identità e personalità più armonica, ma-
tura, completa, ampia, equilibrata e stabile. Anche in caso di scosse
oscillatorie, eventi e imprevisti sbalzi psichici questi saranno più
contenuti e contenibili, più brevi, più comprensibili, più forieri di
crescita e di costruzione di nuove consapevolezze.

Al contrario, permanendo sempre o quasi in oscillazione di tipo 2
si avrà una personalità più squilibrata, eccessiva, incomprensibile
(a se stessi e agli altri), con movimenti più eccessivi e imprevedibili,
spesso pericolosi, con un sicuro aggravio di stress sulla psiche e
sulla salute psicofisica in genere; movimenti  troppo schizofrenici
per essere assimilati integralmente e catalizzati verso qualcosa di co-
struttivo, finiranno per riempire inutilmente l’inconscio di ombre
e pesi.

Il “come”
(coltivare una mente sana e robusta: lo spazio personale)

Come avete visto il funzionamento della psiche, individuale e col-
lettiva, non è poi così complicato. Ma allora perché spesso vediamo,
negli altri e in noi stessi, tante cose che non vanno? Omicidi, bar-
barie e violenza, ma anche semplice mancanza di rispetto, di amore
e di civiltà, comportamenti più animali che umani… e poi tanta di-
sarmonia, odio, rabbia o tristezza, nonsenso, solitudine, depres-
sione, sconforto.

72 PERCORSO II



il proprio spazio personale e ne condividono serenamente una
parte con gli altri, sapendo che condividere con gli altri e avere re-
lazioni positive è una necessità importante e vitale.

Una mente adulta e sana ha dentro di sé una parte collettiva (istinti
umani, istinti di genere, radici familiari, identità e cultura nazionale,
regole e valori comuni) e una parte personale (attitudini e inclina-
zioni, carattere ed esperienze, arbitrio e indipendenza mentale). Per
semplificare si potrebbe parlare di una parte pubblica (comune tra
tutti gli esseri umani) e di una privata (la nostra unicità che ci di-
versifica) in equilibrio tra loro.

Quando un bambino nasce è fondamentalmente ancora racchiuso
nella parte collettiva, governato dai propri istinti primari, gra-
dualmente i genitori lo dovrebbero guidare a costruirsi la propria
parte personale. Ma questo non sempre avviene, o avviene addi-
rittura il contrario: si finisce per viziarli e far loro sviluppare solo
la parte personale ed egocentrica, creando potenziali egoisti, cinici,
depressi e disadattati in un mondo in cui la capacità relazionale è
centrale e fondamentale.

Ricordiamoci che la qualità più rilevante per fare i genitori-edu-
catori è la capacità di rimettersi in discussione.

Andiamo a vedere cosa accade quando nei bambini non viene av-
viato e costruito lo spazio personale. 

75DIVENTARE PADRE

(con spazio personale)

(senza spazio personale)

Nella prima immagine abbiamo un caso positivo, in cui le persone
riescono ad avere e vivere coscientemente la parte “pubblica” e
quella “privata”.
Nella seconda abbiamo un caso negativo, in cui si sviluppa il far
west, la guerra per il potere, la scalata dell’uno sull’altro. Il risul-
tato in questi casi è unico e indiscutibile: l’infelicità collettiva.
Nella prima immagine le persone sono felici e consapevoli, hanno
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Giusto Sbagliato

Sincerità
Autorità

Educazione
Fiducia

Chiarezza
Affetto
Serenità

Bugie
Possesso

Manipolazione
Ansia

Mistificazione
Morbosità

Euforia



muffite di casa nostra con scintillanti poster e manifesti colorati, lo
sporco e il cattivo odore torneranno sempre fuori. 

Armarsi di pazienza e amare davvero il prossimo, onorare lo spi-
rito vero e autentico della vita, apprezzare la gioia e la serenità in
ogni cosa. Il segreto non è avere dieci stanze invece di una, se quella
che hai te la sei costruita da solo, e ogni volta che la guardi vedi
qualcosa che non può cambiare e deluderti, perché hai la certezza
della verità.

Una nota riguardo ai figli: tra l’amico e il genitore scegliete sempre
il genitore, soprattutto nell’infanzia e nell’adolescenza. Se li saprete
crescere bene, di amici ne troveranno tanti, di genitori hanno solo
voi e se non ci pensate voi a guidarli nel mondo e nella vita non po-
trà farlo nessun altro al vostro posto. 

Il “quando”
(dare gli insegnamenti: le fasi dello sviluppo mentale)

Abbiamo studiato e visto cos’è la complessità, cos’è la psiche col-
lettiva e l’ideologia, come funziona la psiche individuale, e abbiamo
parlato dello spazio personale.

Ma per proteggere una mente bisogna sapere anche come e quando
si sviluppa, cosa molto importante per poter dosare gli insegnamenti
e gli interventi educativi al momento giusto. Ogni insegnamento in
ogni ambito va introdotto al momento giusto. Se lo fate troppo pre-
sto non viene compreso perché vostro figlio non ha ancora gli stru-
menti per farlo, se lo fate troppo tardi ci avrà già pensato l’ambiente
esterno a riempire la sua testa con chissà quali risultati.

Ma è meglio arrivare un po’ in anticipo (non succede niente, e sem-
mai si riprova più avanti) che in ritardo, perché correggere un vi-
zio educativo è difficile. Qualsiasi maestro artigiano racconterà che
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Nell’immagine troviamo a sinistra atteggiamenti che consentono la
creazione di uno spazio personale, a destra atteggiamenti opposti. 

Scegliere o distinguere tra uno e l’altro non è sempre facile.

I bambini a destra, senza spazio personale, avranno sempre rap-
porti psichici di dominio/dipendenza perché non conoscono altre
modalità: “servi o padroni” dei propri amici, poi della fidanzata o
del fidanzato e infine dei propri figli. Quelli a sinistra invece sa-
ranno liberi e in relazione autentica con gli altri, genitori compresi.

Anche qui la differenza principale è una: la felicità. Le persone sulla
destra sono prigioniere di gabbie mentali, automatismi e reazioni
più o meno inconsapevoli che li conducono a comportarsi in modo
sbagliato.

A volte il confine tra la parte sinistra e quella destra sembra sottile,
a volte i sentimenti sono mascherati, la tentazione e l’automatismo
prevalgono, si scivola o si ricade nel circolo vizioso, ma in realtà se
la si sa guardare e capire, la differenza di significato tra le parole
di sinistra e le loro corrispettive di destra è veramente molto
grande. Si può dunque imparare a distinguere.

Come genitori non dobbiamo avere paura di aver sbagliato, anche
molto. È nostro compito andare avanti, anche se il cumulo di er-
rori può sembrare enorme. Siamo noi che decidiamo di restare pri-
gionieri dei nostri errori, siamo vittime e carcerieri assieme. 

Con coraggio e lungimiranza possiamo invece rompere le catene
della nostra e dell’altrui prigionia ammettendo i nostri sbagli e ri-
cominciando con grande dignità a percorrere la strada.

La società oggi è piena di tentazioni, cose e persone che non ci sa-
ranno di buon esempio, ma non è entrando a far parte del loro club
che staremo meglio. Non servirà a niente tappezzare le pareti am-
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Dunque la domanda è: chi sta suonando il tuo piano?

Un augurio a tutti i padri e genitori che stanno educando i propri
figli. 

Ricordatevi che siamo tutti collegati (in africano si dice ubuntu) e
insieme possiamo coltivare un’identità e un mondo migliori.

Vivete e donate in abbondanza, senza risparmio. Pensate e comu-
nicate. Non tenetevi mai le cose dentro, è sempre una perdita, an-
che quando non sembra.

Ciò che tenete dentro morirà con voi. Ciò che comunicate vivrà per
sempre. Quando non ci saremo più, ciò che resterà di noi sarà solo
quello che abbiamo fatto, detto e dato.
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è molto meglio insegnare un mestiere a chi non ne sa niente piut-
tosto che a qualcuno che ha imparato un metodo sbagliato. Più
tardi arrivate, più problematico sarà correggere i vizi.

Dunque per avere questo tempismo bisogna essere dei buoni os-
servatori e conoscere quantomeno dei rudimenti su come si svi-
luppa la mente umana e come si configura gradualmente un cer-
vello, a partire dalla nascita.

In proposito si veda il manuale Idee educative disponibile anche nel
video Le fasi dello sviluppo mentale su http://www.paternita.info/ -
cervello.  html

Conclusioni

Concludiamo con un’immagine fantasiosa e simpatica. Da musici-
sta mi sono sentito di usare come metafora un pianoforte:

Si può dire che il cervello è come un pianoforte,

ci si può suonare dal lento classico 
al jazz frizzante,
eseguire rigorosamente leggendo
dallo spartito, 
oppure improvvisare 
andando a orecchio… 
è importante saperlo

nella vita puoi incontrare chi 
ti insegna a usare il tuo piano, 
ma anche trovare chi 
lo usa senza dirtelo 
e di nascosto suona la melodia 
della tua vita, senza farla suonare a te…
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FAMIGLIA E ATTUALITÀ

Per la paternità, per la maternità e per i figli. 

Per una famiglia sana ed equilibrata in cui nessun genitore sia

escluso, ma sia accettato in quanto uomo e in quanto donna. 

Una famiglia in cui figli possano ricevere i diversi e altrettanto 

validi insegnamenti che il padre e la madre sapranno dare. 

Una famiglia che ci auspichiamo come punto di partenza 

per riequilibrare la società e riportare in circolazione 

i valori di amore, rispetto e semplicità.



SENZA FAMIGLIA… È POSSIBILE?

La Famiglia è un’istituzione tra le più importanti, da decine di mi-
gliaia di anni ci guida e dà senso alle nostre vite, di singoli e di col-
lettività, è l’istituzione primaria della nostra socialità e ci ha portato
sino a qui oggi. 

Nel ’48, dopo le guerre, la Costituzione italiana e la Dichiarazione
Universale dei Diritti dell’Uomo definirono la Famiglia “nucleo na-
turale e fondamentale della società”, “protetto dallo Stato”, for-
mato da “un uomo e una donna”, che hanno il compito di “istruire
ed educare” i propri figli. 

Negli ultimi decenni, però, qualcosa è cambiato: eccesso di agio e
carenza di educazione  ci hanno portato spesso a ripudiare e mal-
trattare la nostra stessa natura e la storia della nostra evoluzione;
abbandonati alle nostre libertà illusorie e colmi di presunzione, ab-
biamo creato teorie stravaganti che ci spingono verso un futuro in-
dividualista e astratto. 

Così abbiamo gradualmente impoverito questa istituzione educa-
tiva, luogo di accoglienza, stabilità e sostenibilità psichica, fonte di
senso ed equilibrio, ponte tra individuo e società.

Il divorzio non ha reso le persone più libere, la disgregazione fa-
migliare genera nei figli molti e gravi problemi, nascono nuovi fe-
nomeni di discriminazione ed emarginazione mentre un business



Ci siamo persi, è evidente. E la grande complessità che si è gene-
rata negli ultimi decenni nei nuovi sistemi globali economici so-
ciologici e psicologici ci sta scappando di mano. Non siamo in
grado di gestire tutta questa frammentarietà, creata dal rifiuto in-
tegrale del passato basato su cose semplici come famiglia, padre e
madre e su regole chiare e solide. 

Nella storia collettiva e nella singola psiche la famiglia rappresenta
una delle sicurezze più importanti: il diritto a un padre e una madre,
il diritto ai figli, il diritto alla tranquillità delle mura domestiche, ne-
cessità e stabilità di cui ogni persona ha bisogno per un’esistenza so-
stenibile, per non incorrere nella solitudine, nella depressione, nella
povertà e nel caos che diventano inevitabili quando si esce dal na-
turale asse dalla vita, dal senso e dalla linea dell’umanità senza i quali
la nostra bellezza svanisce e torniamo a essere bipedi in guerra per
un pugno di terra e una misera sopravvivenza.

Il rimedio all’insicurezza

Togliendo le basi su cui è formata la società e che tuttora la reggono,
e si comincia a traballare. Per questo il mondo appare sempre più
incerto e confuso. Ricordiamoci che noi siamo e ovviamente saremo
sempre animali. Anche per loro, i cui istinti sono molto legati e vi-
cini ai nostri, è la stessa cosa. Prendete un animale qualsiasi, per
esempio un cane, e provate a spostare ogni giorno la sua cuccia. Le
prime volte la cercherà e la ritroverà, ma se continuerete la cercherà
con sempre meno insistenza, si dimostrerà sempre più disorientato
e stanco, fino a quando lentamente smetterà di cercarla, e anche la
sua voglia di vivere gradualmente diminuirà, fino a farlo  arrivare a
non nutrirsi più e lasciarsi morire. Questi sono gli effetti della co-
stante e cronica mancanza di sicurezze. 

Un continuo e caotico variare dell’ambiente circostante porta la
mente a scollegarsi dalla realtà percepita e perdere tutti i riferimenti
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da oltre 10 miliardi di euro tra tribunali, avvocati, psicologi e in-
teressi vari pesa sulla collettività e rappresenta un marketing sociale
di dubbia etica e utilità.
Il fatto è che non si può mai davvero dividere una famiglia, si può
scriverlo su un pezzo di carta e si può battere il martello del giu-
dice sul tavolo ma alla fine la realtà è che noi restiamo sempre ge-
nitori dei nostri figli e la famiglia  non cessa di esistere.

Non c’è legge che possa sollevarci dalle nostre responsabilità na-
turali e civili (amare e crescere i nostri figli, innanzitutto) e che se
fuggiamo loro ci inseguiranno, diventando ancora più grandi e pe-
santi.

I dati della disfatta

Alcuni dati esemplificativi: l’anno scorso in Italia ci sono stati
200mila matrimoni e 150mila fra divorzi e separazioni; un terzo
della popolazione ne è coinvolta direttamente o indirettamente;
ogni due matrimoni quasi uno si interrompe (e il trend è in cre-
scita), insomma nelle difficoltà ci si molla. In una società in conti-
nua evoluzione e turbolenza la famiglia ha sempre rappresentato un
punto fermo, l’embrione della solidarietà che come un virus be-
nevolo si spande nel mondo. Oggi non lo è più, e le conseguenze
si manifestano sotto forma di disgregazione sociale, corporativismo,
sopravvivenzialismo, bullismo, solitudine e malattie depressive ai
massimi storici. 

Dice l’OMS che la depressione sarà presto la seconda causa di di-
sabilità umana nel mondo, puntando a divenire la prima. A breve
il sorpasso delle patologie psichiche su quelle fisiche. In Italia, se-
condo l’INAIL/EURISPES, sono oltre 4 milioni i trattamenti psi-
chiatrici, 10 miliardi annui il costo degli psicologi, e un malato su
due ritiene che curare la depressione sia più difficile che curare un
tumore.
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cleo della società è stato disgregato, annullato, disciolto nella flui-
dità dove tutti annegano nell’oblio del non senso, dove la ricerca
della lunga vita – per la prima volta – non interessa più come prima
perché le persone non sono più preoccupate di vivere duecento
anni ma non sanno più neppure come viverne cinquanta, e secondo
le stime dell’OMS i suicidi (1 milione all’anno solo quelli conteg-
giati, 9mila in Italia) sono ormai causa di morte  più delle guerre.

Dobbiamo dunque rimettere al centro la famiglia naturale come nu-
cleo condiviso di ogni società: uomo e donna non più strumenta-
lizzati, politicizzati, che rimettono al centro della loro vita i loro
istinti più naturali assieme alle migliori conoscenze umane e civili.

Abbiamo bisogno di senso. Abbiamo bisogno di capi e leader saggi
e forti nello Stato, nelle città, nelle famiglie… Non a caso nel 1948 il
Diritto Civile insieme ai fondamenti di uguaglianza e libertà, definiva
anche il ruolo di Capofamiglia (il “buon padre di famiglia”).

Ogni società umana ha origine e nucleo nella famiglia, le civiltà
sono nate da agglomerati e unioni di famiglie. Dimenticando que-
sto, tolta questa base, tutto perde di senso e si sgretola.

Le donne e il vuoto di padre

La donna moderna: un tema di cui poco si parla perché difficile,
scomodo, oscuro, per la singola coscienza come per quella collet-
tiva. Mi riferisco all’evidente gap tra come si mostra e s’immagina
la donna e come realmente è, in carne e ossa, cervello e anima.

La donna reale non è così in buona salute come la si dipinge e la
si vede ritratta in modo quasi ossessivo sui media, tutti presi dal-
l’idea monolitica di una donna sempre perfetta e impeccabile, in-
distruttibile eroina della moderna società dell’immagine, instan-
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che aveva creato in relazione alle proprie pulsioni e necessità vitali.
Una volta scollegati tutti i fili, una volta che nessun segnale risponde
più dall’esterno alle necessità e agli istinti primordiali di sopravvi-
venza, desiderio e sicurezza, anche la più robusta e semplice co-
scienza interna si spenge e smette di chiedere e cercare. Il cane stra-
volto e stanco si accascia o si accuccia al suolo per non rialzarsi più.

Il liberismo morale ed economico, l’incessante crescere del fami-
gerato relativismo e l’assoluta mancanza di luoghi e situazioni di sta-
bilità, coerenza, riferimento e senso sono senz’altro un problema.
Se smettiamo di impegnarci a dare senso alle cose, le cose non
avranno più senso. È molto semplice. Ma se le cose non hanno più
un senso, anche noi lo perdiamo, la nostra esistenza, la nostra vita
e le nostre azioni non hanno più significato, uccidere può diventare
come vivere, perché nella mancanza di senso tutto è uguale, tutto
è niente e niente è tutto.

Potremmo invece vivere, anzi potremmo vivere addirittura splen-
didamente. E questo lo sappiamo bene, perché in passato è suc-
cesso. 

Ci sono due elementi fondamentali che hanno portato all’insicu-
rezza dei nostri tempi: la dissoluzione della famiglia e la dissolu-
zione del lavoro. 

Da quindici anni la liberalizzazione dei contratti e il lavoro preca-
rio sono diventati una mannaia sulla testa per un lavoratore su tre:
un giorno ti alzi e hai lo stipendio, il mese dopo no, quello dopo
forse; il mese dopo ancora ti spostano il lavoro a 500 km da casa:
impossibile vivere, avere una relazione stabile con moglie o marito,
impossibile poter crescere ed educare i figli senza stabilità, im-
possibile avere amici e mettere sane e vitali radici in qualche posto.

L’altro elemento è la liquidazione della famiglia, insieme alla quale
abbiamo perso il riferimento più importante della nostra vita, il nu-
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Una piccola tribù interiore

Ogni donna dentro di sé conserva un piccolo bisogno e desiderio
di padre, quel sentimento profondo e radicato che nasce dal sen-
tire che c’è un posto dentro e fuori dove può sempre essere accolta,
amata, protetta, abbracciata. Lo stesso vale per gli uomini: anche
il più adulto e maturo conserva dentro di sé un “angolino” in cui
c’è una madre amorosa e felice sempre in attesa di lui, pronta ad
accoglierlo e ad accarezzarlo.

È un sentimento inconscio, ma fortissimo e viscerale, come quello che
troviamo in tutta la letteratura di guerra, dalla Grecia classica al No-
vecento, in cui un uomo può affrontare qualsiasi trincea e dolore
avendo nel cuore la presenza profonda della propria donna, e una
donna può sopportare qualsiasi tempo e distanza, conscia di avere
nel cuore l’immagine vivida del proprio uomo; ed è lo stesso che
anima l’amore a distanza ma pieno di forza  fra un carcerato e la sua
donna, che resiste magari per decenni , fedele, autentico, perché den-
tro di loro c’è un contatto, uno scambio profondo di maschile e fem-
minile, di padre e di madre, di figlio e figlia, una tribù interiore che
vive nelle foreste delle nostre origini esistenziali e inconsce.

Uno spazio necessario in cui il bambino e la bambina interiori, in
cui trovano il proprio riconoscimento e il proprio nutrimento, in
cui l’infanzia e l’adolescenza continuano a vivere, per sapere chi
siamo stati e chi siamo oggi conoscendo i bambini di ieri.

Per questo, un uomo e una donna adulti che si amano in modo ma-
turo, duraturo e consapevole, sanno che oltre essere compagni, ma-
schio e femmina e amici profondi, hanno bisogno anche di rico-
noscere reciprocamente questo spazio di padre e madre, e di
riempirlo, vivendoci dentro con serenità.

Un uomo che sa questo, sa anche affidarsi alla propria donna con
fiducia, sa  lasciarsi accogliere, e riconosce alla donna quello spazio
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cabile strumento a uso commerciale nel mercato del capitalismo e
del consumo. La realtà è diversa: e non parlo delle tante donne che
dopo aver chiesto la separazione (il 74% delle separazioni, secondo
l’ISTAT, sono  richieste dalle mogli) fanno di tutto per impedire ai
figli di vivere liberamente col padre. Parlo soprattutto delle donne
che conoscono i valori e la ragione, che ogni giorno si impegnano
per cercare di mettere la sincerità e l’onestà al centro della propria
vita, ma non ci riescono, oppure ci riescono ma non ne percepi-
scono bene il senso, e sentono  invece sempre più spesso la neces-
sità di cambiare per sentirsi più partecipi, vive, amate e amanti,
complete, felici. 

E la mancanza di senso e direzione, di amore e partecipazione alla
vita può portare a imboccare qualsiasi strada, anche la più terribile,
devastante e autodistruttiva. Dunque, vogliamo occuparci delle
donne, della loro felicità, e spiegare come questa sia direttamente
correlata all’esperienza paterna, della ragazza e prima ancora della
bambina, e dell’amore e direzione che riceve dal primo uomo
della sua vita: suo padre. 

Abbiamo sinora parlato del padre e della sua importanza per il fi-
glio che deve crescere, basandosi innanzitutto su ciò che ha rice-
vuto lui stesso da bambino, in un cammino dell’umanità che pro-
segue in modo naturale.

Ma per una bambina è sufficiente? No. Il padre per una figlia ha
anche un’altra peculiarità, è anche un ulteriore riferimento: quello
dell’amore. Amore per l’altro, ciò che è diverso da lei, un uomo. E,
come vedremo, se non ha ricevuto amore dal padre, per una donna
sarà più difficile amare. Scambierà l’amore per il prossimo con l’in-
teresse, l’amore per se stessa con l’egoismo, l’amore per un uomo
con il possesso e il controllo. 
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Ritrovare il sano maschile interiore

Dunque come fare? Non ci sono molte alternative, e vale la stessa
regola per uomini e donne: bisogna ricostruirsi una figura di padre
interiore. In modo che nessuno possa più entrare, calpestare que-
sto spazio così importante, intimo, delicato. Dobbiamo tornare alle
origini della nostra vita, esaminarne le radici, capire il perché del-
l’assenza paterna e genitoriale a partire dalla nostra famiglia: sco-
priremo tante cose interessanti. 
Scopriremo che anche nostro padre ha avuto poco padre, che non
ha saputo come fare a sua volta, o che nostra madre ha avuto poco
padre e di conseguenza non ne riconosceva l’importanza vitale. E,
allargando il campo della ricerca, scopriremo che socialmente e cul-
turalmente, la paternità e la maternità sono stati quasi sempre due
mondi troppo lontani, compartimenti stagni non comunicanti. 
Non si cambia una cultura secolare in qualche anno, ci vorrà
tempo, ma quel tempo dipende anche da noi. Possiamo cominciare
oggi, iniziando a cambiare la nostra vita in meglio.

La natura ci ha creati uomo e donna per esistere e crescere insieme,
per sempre. Se sapremo riscoprire le ragioni profonde di questo,
di fronte a noi si aprirà un futuro più promettente, ricco, aperto alla
speranza, al dono, alla fiducia, alla vita.

La cura del maschile

Quello che manca al maschile oggi è la tenerezza, l’amore, il dia-
logo, l’empatia, la comprensione, gli sguardi di affetto, il contatto
mentale, il calore umano.

Il silenzio dei nostri padri, la loro assenza, la loro lontananza psi-
chica, la loro aridità di amore e tenerezza sono stati come un veleno
leggero, che però iniettato ogni giorno nella nostra vita, ci ha por-
tato ad ammalarci. Dietro alla superficialità dei manierismi, all’i-
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di cura, sensibilità e  saggezza; allo stesso modo una donna che sa
questo sa affidarsi al proprio uomo con fiducia e lasciarsi con-
durre, e riconosce all’uomo quello spazio di autorevolezza e virilità. 

La richiesta muta

Anche nelle donne più mascoline o arriviste risiede questa richie-
sta. È il vuoto mai riempito da un padre, un vuoto che porta rab-
bia o cinismo, solitudine o apatia, modi di vivere insani che poi però
da adulti si cerca di schematizzare, sminuire, normalizzare. In
realtà in quella bambina, se sapremo cercare, troveremo quella ri-
chiesta muta di padre, di affetto, di sicurezza e approvazione, di-
rezione e senso, quell’esperienza e quella dote che se non vissuta,
difficilmente da donna adulta potrà essere trovata e riconosciuta in
un altro uomo, anche se questi le sta vicino, è molto innamorato e
pronto a starle accanto in tutto e per tutto. 

Una bambina che vive l’amore per il proprio padre da grande sa-
prà facilmente traslare questo spazio psicologico e istintivo verso
il compagno giusto per lei.

Per questo, quando non ha un padre (o ha un padre assente poco
presente, o presente in modo negativo) lo cercherà inizialmente
fuori, in qualche altro adulto, magari lontano, impossibile, etereo
o astratto, in un leader religioso, uno scrittore, magari perderà la
testa per un uomo molto più vecchio di lei e scambierà il sesso per
amore, il compagno per un surrogato, pretenderà da lui di essere
protettivo come verso una bambina di cinque anni ma poi allo
stesso tempo si ribellerà e vivrà questa protezione come un’inva-
sione della sua indipendenza. Contraddizioni stridenti e  frustranti
che provocano ancora più rabbia, solitudine, confusione, depres-
sione.
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Per quel che mi riguarda, è stata la paternità ad aiutarmi togliere
quel gesso e a lasciar fluire tutti i liquidi che tratteneva. Certo, è un
processo ancora lungo perché c’è tanto dolore, tanto non vissuto,
tanta vita non amata da scontare, ma sotto quel gesso, insieme alla
tenerezza, alla bontà e all’amore, c’è anche la voglia di vivere e a
sperare in un mondo migliore.

Jung la chiama Anima (la parte femminile del maschile), per me in-
vece significa semplicemente essere una persona umana, essere uo-
mini completi, cioè forti e razionali, ma anche teneri e sensibili.

Ovunque nel mondo la malattia più grande del maschile è la soli-
tudine, in Italia si vede dal milione di persone che si lasciano an-
dare al barbonismo o alla depressione, dai 600mila carcerati, quasi
tutti uomini, dai 3-5 milioni di clienti di prostitute, da molti padri
che ancora abbandonano la propria paternità, la propria ragione di
vita.

Perciò la cura è questa: uscire dalla solitudine, dal silenzio, dal di-
stacco, dal vuoto, dalla paura, dalle angosce e dall’ansia, dalle ideo-
logie e costrizioni, dalla violenza e dalla passività, dal mondo dei nu-
meri e del calcolo che ci dà solo finte o parziali sicurezze, che da sole
non bastano.

La cura migliore per l’uomo è l’amore. Se per amare dovessi di-
ventare prete, gay, donna, alieno, larva, cinghiale, lo farei. Ma
tanto ho capito che l’amore non può portare altro che a una cosa:
a diventare se stessi, a riconoscersi per ciò che si è, per le proprie
potenzialità, ad aprire gli occhi al mondo, a tutto ciò che di bello
c’è e tutto ciò che di bello una persona può fare, che è tanto, per-
ché nel mondo dell’amore esiste una parola che si chiama infinito.
Il dono, il dialogo, la conoscenza, l’affetto, lo sguardo, sono tutte
cose infinite, perché nel mondo dell’amore non esiste la noia e l’o-
mologazione, esiste la creatività e la realizzazione di ogni individuo.
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pocrisia delle parole, agli sguardi fuggenti si celava un dolore, una
paura, una verità che i nostri genitori non hanno mai avuto il co-
raggio di confidarci, di esprimerci, forse perché ciò li avrebbe ob-
bligati ad affrontare questi vuoti, queste paure.
Questo silenzio, questa ipocrisia è stata come una violenza che ha
lavorato dentro di noi per tutta la vita, deteriorandola, alienandoci
da essa stessa.

Addestrati quasi a ignorare la realtà, le verità, le emozioni, gli
istinti, a rifugiarci come loro con le nostre insicurezze in qualche
utopia, credo o ideologia, siamo cresciuti come macchine, come au-
tomi, e come tali mancanti della cosa che invece più contraddi-
stingue l’essere umano: il sentimento.

Allora la cura è questa: il sentimento, quello nascosto, quello vie-
tato, quello da gay, quello dei deboli, quello da donne, quello sba-
gliato, così la società nella quale siamo cresciuti l’ha definito per te-
nerci lontano da ciò che più temeva: riconoscersi, vedersi allo
specchio. Guai a un padre che carezza il figlio o che piange se lo
vede mentre se ne va nella vita, guai a un ragazzo che parla di amore
anziché di politica, di tenerezza anziché di tette, di poesia anziché
di calcio.

Questi siamo noi, gli uomini di oggi, esseri completi ma con un
gesso a una delle due braccia, perché i medici ci hanno detto che
quel braccio è malato, e il gesso va portato per sempre. E ogni volta
che abbiamo sentito una pulsione, un istinto a toglierci quel gesso
è seguito imbarazzo, disapprovazione, solitudine.

Ma quando quel gesso ce lo togliamo, scopriamo che il braccio è
sano, e che con il braccio libero possiamo vivere come persone nor-
mali, sentirci completi e più indipendenti. Possiamo amare, pian-
gere, ridere, essere di Sinistra o Destra, teneri o severi, decidendo
di esserlo, senza le paure che aveva mio padre e di tanti grandi e
piccoli uomini eterni adolescenti.
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i suoi figli; tutti così avevano e davano un senso coerente e dura-
turo alla loro esistenza; oggi invece le persone appaiono nevrotiche
e stressate dall’assenza di direzione o scopo.

Le organizzazioni delle Pari opportunità a mio parere contribui-
scono ad alimentare questo stato di cose, proponendosi, a discapito
del nome, come strumento di “omologazione forzata” tra uomo e
donna, esaltando razionalità e calcolo in modo esasperato: i due
partner devono progredire simultaneamente e identicamente, op-
pure non progredire affatto.

Avete mai visto una coppia “paritaria” tra le mura di casa? Litigano
per ogni minuscola cosa della quotidianità, a partire dallo spazzo-
lino, tutto deve essere perfettamente separato in due… ci si con-
trolla a vista e ossessivamente si passa il tempo a verificare che l’al-
tro non avanzi troppo, e intanto non ci si evolve.

Più che pace e parità pare un inferno, ma d’altronde uomini e
donne ora sono sullo stesso “campo”, entrambi capofamiglia, en-
trambi gregari; il fatto però è che alla fine è fisiologico che ci sia
sempre uno dei due che tira le fila, solo che non si ammette, e la
lotta intestina di cui parlavo prosegue sempre più subdola, incon-
scia e meschina.

Come uscirne? Non fermandosi alla superficie, ma ragionando,
senza farsi ingannare da ideologie egoistiche, astratte o strumentali
che promettono grandi cose in futuro, ma intanto nel presente por-
tano a fare la guerra al prossimo. Essere Uomini e Donne autentici,
che assecondano la biologia e valorizzano le proprie individualità,
è un bisogno della società e porta a vivere meglio, in modo meno
nevrotico e represso, più sensato e libero.

Biologia, Umanità, Individualità: rispettate nell’ordine queste basi
e le loro regole e probabilmente qualunque cosa farete sarà più so-
lida e bella, senza nuocere a nessuno.
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La separazione da mia figlia mi ha fatto capire quanto più grande
sia l’amore, perché sebbene tante persone, giudici e leggi dello Stato
abbiano cercato di ucciderlo, lui non s’è neppure scalfito, mi ha
sempre indicato la strada e ora risplende al sole di fronte a mia fi-
glia, a me, al mondo, insieme a milioni di altre gemme lucenti che
sono tutte le anime delle persone che riescono ad amare. Aprire gli
occhi su questo panorama di colline e smeraldi è importante per ca-
pire qual è il mondo che vogliamo per domani, perché lo possiamo
realizzare e sarà bello andare a letto e sognare finalmente qualcosa
di positivo: il mondo che sarà domani.

Non ho più paura di piangere, di dire al mondo chi sono e so che
quando morirò una parte del mio diamante continuerà a splendere
nei miei figli e nei miei cari. La vita forse è breve ma preferisco que-
sto passaggio di scintille fantastiche che un’eternità di buio. Io sento
che molti uomini che hanno sofferto e che non hanno fatto finta di
non vedere, ma si sono presi cura di quel dolore e di tutti i signi-
ficati che aveva, oggi stanno rinascendo per portare al mondo la bel-
lezza del loro diamante.

Coppia, come sanare la frattura

Portare alla luce il conflitto per risolverlo. Dai litigi in Tv alle sepa-
razioni nei tribunali, dalle ideologie del ’68 sino alle odierne leggi di
genere, appare evidente un radicato conflitto sociale tra maschile e
femminile.

Eppure nella storia uomo e donna hanno sempre collaborato, e se
oggi siamo nel punto più alto della catena alimentare, ciò è dovuto
anche grazie a questa collaborazione.

Psicologicamente, la società si è sempre strutturata su “famiglia e
diversità”: il padre trovava il senso nella sua realizzazione nel
mondo fungendo da traino e creatore di senso per la sua donna e
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Se il genitore si sottrae a formulare queste domande (perché ma-
gari anche lui da piccolo non le ha ricevute) è bene attivarsi in
fretta, guardandosi intorno, per cercare adulti pronti, uomini ca-
paci di darci idee e spunti, stando ben attenti ai ciarlatani o a chi
furbamente usa la voglia di vita dei ragazzi, per sedurli e control-
larli, rubando loro una giovinezza che non riesce ad accettare di
non avere più.

Adolescenza: una fase infinita?

L’adolescenza non è necessariamente un periodo temporaneo della
vita, ma talvolta, e oggi molto spesso, si prolunga e perdura per
tutta la vita. La maturità non sopraggiunge automaticamente col
passare degli anni, ma arriva solo come dono dell’impegno sincero
che abbiamo profuso nel tempo e della conoscenza autentica che
abbiamo saputo acquisire e trattenere.

Insomma, dobbiamo darci da fare. Piangersi addosso non serve e
non servirà mai. Anche se abbiamo avuto i genitori più terribili di
questo mondo, questa non può essere una giustificazione. Ogni
nuova generazione deve ereditare i benefici, ma anche sapersi
prendere carico degli errori di quella precedente. È tutto qui.

Non fare finta

Purtroppo, quando si cresce troppo vicino all’ipocrisia e senza
guida, si impara a prendersi in giro. Vediamo gli altri  intorno a noi
che non affrontano la tristezza che hanno dentro, la mettono da
parte, e pensiamo che si possa vivere anche non prendendosi ca-
rico di se stessi e dei propri problemi.

Ma non è così. Non bisogna fidarsi di quelle persone. Anche se
sono bravi a mascherare, segretamente vivono male, e col tempo
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Adolescenza, la mia strada

La ricerca di sé. Verso l’uomo, o la donna, che si diventerà.  Ecco
una piccola guida per un ragazzo che i genitori non ce li ha, oppure
ce li ha, ma si sente senza psicologicamente, emotivamente, mo-
ralmente.

Nel mondo complesso e ramificato di oggi, il vero dono di amore
e di rispetto che può fare un genitore verso i figli è quello di edu-
carli e guidarli alla vita con impegno e sincerità.
Non c’è altro modo di trasmettere queste due importanti doti se
non dando per primi l’esempio, come adulti seri e maturi.

Quando questo non avviene, crescere è più faticoso, ma ugualmente
possibile. Bisogna prima di tutto rendersi conto dell’effettiva inca-
pacità dei propri genitori di dare ciò che sarebbe necessario.

Ma come si fa a sapere ciò di cui si ha bisogno se ancora non si è suf-
ficientemente maturi per poter giudicare esattamente cosa è bene e
cosa è male, cosa è giusto e cosa è sbagliato, per noi e per gli altri? 

Si può iniziare rispondendo proprio a questa domanda: cosa è bene
e cosa è male. Per noi e per gli altri. Cosa è giusto e cosa non lo è.
In fondo questa non è una domanda, ma è “la” domanda. 
Essere arrivati a porsela è già un passo enorme e importantissimo.
I filosofi infatti insegnano che la cosa più intelligente non è correre
spasmodicamente alla ricerca di risposte, ma piuttosto saper trovare
(e sapersi fare) le giuste domande.

Dunque un genitore non deve dare solo e sempre dogmi e soluzioni
(spesso personali e opinabili) ma soprattutto fare al figlio le giuste
domande, quelle che stimolano e indicano una direzione all’interno
della quale il ragazzo trova la sua dimensione, il suo approccio alla
soluzione, che non può che essere personale e unica come unico è
ogni essere umano su questa terra.
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Noi siamo i protagonisti della nostra vita, e se aiutiamo noi stessi
in questo potremo poi aiutare anche gli altri ad esserlo. E se vo-
gliamo che il mondo sia diverso in qualcosa, possiamo iniziare quel
cambiamento a partire da noi.

Perché, come scrisse Proust: “Il vero viaggio di scoperta non con-
siste nel cercare nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi”.

Le ragioni del silenzio dei padri

Spesso, anche se non sono separati da un divorzio, padre e figlio
lo sono già negli sguardi, nelle relazioni. La loro distanza mentale
è l’anticamera che porterà poi alla separazione fisica. Molti padri
non riescono a seguire il figlio come vorrebbero o dovrebbero per-
ché a loro volta non sono stati educati e seguiti moralmente, affet-
tivamente e razionalmente, dal proprio padre.

L’assenza paterna ha origini storiche ben radicate nel secolo scorso,
un secolo fatto di guerre atroci e condizioni di lavoro degradanti,
luoghi lontanissimi dalla casa e dalla famiglia, luoghi in cui uomini
e padri sono morti a milioni (600mila italiani soltanto nella Grande
Guerra) o sono stati resi incapaci di continuare a vivere e svolgere
dignitosamente le loro funzioni sociali.

Una lunga catena fatta di anelli mancanti, che deve essere rico-
struita oggi da chi è vivo e sano, perché nel collegamento con le ra-
dici ci sono semi importanti per la propria vita futura e la felicità. 

La vita di chi riesce a fare pace col padre e col maschile in genere
cambia, i rancori si spengono, ci si costruisce un sano padre inte-
riore che sarà la nostra guida per il futuro, per essere padri migliori,
come nostro padre avrebbe voluto essere, anche se non ce lo ha mai
detto.
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imparerete a distinguerli, a distinguere la finzione e la recita quo-
tidiana di chi vive nell’inganno di se stesso.

Perciò se ci si sente diversi dagli altri non bisogna aver paura: è
sano. Non bisogna aver paura di sentirsi tristi: è normale. Tutto si
affronta, e tutto prima o poi si capisce. Scrivete se vi serve, trovate
un buon amico sincero che vi capisca, parlate con voi stessi. Voi
siete il vostro miglior amico. Eh sì... perché chi non ha un buon rap-
porto di ascolto e rispetto di se stesso difficilmente potrà averlo con
gli altri.

Perciò, quando vi sentite stanchi o apatici, quando provate rabbia o
odio, se il mondo vi sembra pieno di iniquità, ingiustizie o prepo-
tenze, se vi sentite persi, folli o inascoltati, o se avete fatto brutti o
bruttissimi pensieri, sappiate che tutto fa parte del vostro percorso.

Questi sentimenti li state provando perché siete vivi, ed evidente-
mente è necessario che li proviate per arrivare a nuove consape-
volezze e a nuove comprensioni.

A volte nell’adolescenza può essere necessario attraversare qualche
valle buia o infuocata, trovarsi come nella terra di mezzo, senza
guida e direzione, ma l’approdo c’è, la terra verde della gioia esi-
ste, bisogna solo avere fiducia e serenità e rimanere calmi, in
ascolto, e col cervello pronto a trovare gli spunti giusti.

Il nostro cervello è la cosa più importante che abbiamo.

È lì che risiede la nostra coscienza che ora si sta formando sul serio,
sta diventando grande e bella, e anche se in questo momento il dise-
gno complessivo non ci appare, il puzzle non lo vediamo bene per-
ché i pezzi sono ancora pochi e troppo sparsi, il disegno c’è ed è sem-
pre splendido e straordinario come ogni singola vita, perciò non
educhiamo il nostro cervello alla menzogna, ma facciamo sì che si re-
lazioni col mondo nel modo più semplice e sincero possibile.

98 DIVENTARE PADRE



frontare le sfide della vita; in particolare si evidenzia che la gran
parte dei suicidi e omicidi, degli atti criminali e violenti, dell’uso di
droghe e alcool e dei fallimenti scolastici e matrimoniali sono da im-
putare alla mancanza di un padre presente. In media, un figlio con
un solo genitore è dalle cinque alle dieci volte più a rischio di in-
correre nelle problematiche appena citate.

Ma negli studi sono trattati anche aspetti psicologici emergenti
come l’incertezza dell’identità sessuale, l’insicurezza e la predi-
sposizione ai disturbi di ansia e panico, l’instabilità e la tendenza
alla depressione, condizioni e patologie attribuite alla mancanza di
un riferimento paterno stabile.

Va detto che in questi ultimi anni qualcosa sta accadendo: il Bra-
sile ha approvato la legge sull’impossessamento della prole per ga-
rantire ai figli entrambi i genitori; Inghilterra e America hanno di-
sposto l’obbligo medico di fornire ai cosiddetti “figli dalla provetta”
i dati del padre biologico; l’Italia sta discutendo il nuovo affido con-
diviso (bis) che garantisca al figlio la doppia residenza (come in
Francia) e il pari accesso ai figli per entrambi i genitori.

Cenni nella direzione giusta, che ci fanno capire la strada da per-
correre per il bene della società e dei nostri figli. 

Figli di genitori single, ricerche e statistiche

Riassumiamo qui sotto alcuni dei principali risultati della ricerca in-
ternazionale sul tema dell’importanza di entrambi genitori nella cre-
scita dei figli:

Maggiore sicurezza di sé: Lo studio su tremila bambini di scuola
secondaria di primo grado attesta che sono i bambini che vivono
con entrambi i genitori a percepirsi i più sicuri di se stessi se com-
parati ai bambini residenti con un solo genitore.
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Questi padri assenti semplicemente sono stati uomini con la ferita
di un padre mai tenero e presente, uomini che hanno trasferito poi
il meccanismo della solitudine e dell’indifferenza ai loro figli. 

Nel secolo scorso la donna ha iniziato un percorso di uscita dalle
miserie e dalle gabbie delle epoche oscure. L’uomo ancora no, non
ha avuto il suo ’68 e porta ancora i pesi di quel mondo in cui era
poco più che numero, mezzo per procacciare, in cui figlio e padre
venivano divisi, pressati, incasellati fino ad essere spesso tragici
competitori l’uno con l’altro.

Qual è il futuro di una società in cui viene negata a un bambino la
tenerezza del papà?

Assenza paterna e prospettive future

L’assenza dei padri nella famiglia e nella società è un fenomeno
molto rilevante e diffuso nel mondo e ancora poco discusso.

In Italia un figlio su cinque cresce senza un padre, negli Stati Uniti
uno su tre. 

In Gran Bretagna, secondo  il «Daily Telegraph» tra le prime dieci
richieste che i bambini fanno a Babbo Natale c’è proprio quella di
avere un padre.

Negli ultimi quarant’anni anni, migliaia di studi hanno tracciato le
coordinate di questo fenomeno, evidentemente molto negativo
per il genere umano. Di recente, Giuseppe Palma, presidente del-
l’Ordine degli Psicologi, ha depositato in Senato alcune di queste
ricerche provenienti da 4 diversi continenti.

Quello che emerge dai numeri (credo sarebbe bastato il buon
senso) è che senza padre i figli sono più soli e meno capaci di af-
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con genitori separati, questi ultimi mostrano significativamente
più problemi di comportamento. Figlie di madri divorziate o se-
parate hanno evidenziato un alto tasso di interiorizzazione dei
problemi di ansia o depressione.
Fonte: D.B. Kandel – E. Rosenbaum – K. Chen, Impact of Mater-
nal Drug Use and Life Experiences on Preadolescent Children Born
to Teenage Mothers, in «Journal of Marriage and the Family», n. 56,
1994.

Problemi scolastici: Almeno un terzo dei bambini che hanno spe-
rimentato una separazione genitoriale hanno dimostrato un calo nel
rendimento scolastico persistente almeno per tre anni.
Fonte: L.M.C. Bisnairs (et al.), in «American Journal of Ortho-
psychiatry», n. 60, 1990.

Suicidio, maggior rischio: I bambini senza padre hanno un mag-
gior rischio di suicidio.
Fonte: U.S. Department of Health and Human Services, National
Center for Health Statistics, Survey on Child Health, Washington,
DC, 1993.

Malati di mente: L’80% di adolescenti ricoverati in ospedali psi-
chiatrici vengono da famiglie disgregate.
Source: J.B. Elshtain, Family Matters..., Christian Century, luglio
1993.

Riformatorio: Il 70% dei giovani che si trovano in riformatorio
sono cresciuti in situazioni di mancanza genitoriale o di presenza
di uno solo dei due genitori.
Fonte: A. Beck, Survey of Youth in Custody, 1987, US Bureau of Jus-
tice Statistics, 1988.

Detenuti: Il 43% dei detenuti è cresciuto in casa con un unico ge-
nitore – il 39% con le madri, il 4% con i padri – e un ulteriore 14%
ha vissuto senza entrambi i genitori. Un altro 14% ha trascorso l’ul-

103FAMIGLIA E ATTUALITÀ

Fonte: G. Poussin – E. Martin Leubern, Consequences de la sepa-
ration parentale chez l’engant, ERES, 1999.

Una miriade di malattie: I bambini senza padre sono a maggior ri-
schio di abuso di droga e alcol, malattie mentali, suicidio, scarse
performance scolastiche, gravidanze in età adolescenziale e crimi-
nalità.
Fonte: U.S. Department of Health and Human Services, National
Center for Health Statistics, Survey on Child Health, Washington,
DC, 1993.

Migliori a scuola e più felici: Lo studio di Robert Bauserman, rea-
lizzato per il Dipartimento della Salute Statunitense, ha esaminato
33 studi condotti su 1.846 bambini residenti con un solo genitore
e 814 bambini residenti con entrambi. L’indagine conclude attri-
buendo ai bambini residenti con entrambi i genitori un compor-
tamento più adeguato alle norme scolastiche, un livello migliore di
autostima, e viene riscontrata una percezione di maggiore soddi-
sfazione rispetto alle loro relazioni familiari.
Fonte: R. Bauserman, Child Adjustment in Joint Custody Versus
Sole-Custody, in «Journal of Family Psycology»,  16 marzo 2002.

Abusi sessuali: Uno studio su 156 bambini vittime di abusi sessuali
ha riscontrato che la maggior parte dei bambini viene da una fa-
miglia sfasciata o da case di un genitore single, solo il 31% dei bam-
bini ha vissuto con entrambi i genitori biologici. Sebbene le fami-
glie adottive siano solo circa il 10% di tutte le famiglie, il 27% dei
bambini abusati hanno vissuto o con un patrigno o con il compa-
gno della mamma.
Fonte: B. Gomes-Schwartz – J. Horowitz – A.P. Cardarelli, Child
Sexual Abuse Victims and Their Treatment, U.S. Department of Jus-
tice, Office of Juvenile Justice and Delinquency Prevention.

Matrimoni problematici, bambini problematici: Confrontati i figli
che vivono con entrambi i genitori biologici con quelli che vivono
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RACCONTI EDUCATIVI 
PER BAMBINI E RAGAZZI

tima parte dell’infanzia presso un collegio, un’agenzia o altro isti-
tuto giovanile.
Fonte: US Bureau of Justice Statistics, Survey of State Prison In-
mates, 1991.

Migliore sviluppo: Lo studio di Anna Sarkadi, Robert Kristiansson,
Frank Oberklaid e Sven Bremberg mette in evidenza come il coin-
volgimento paterno – inteso come tempo di coabitazione, impegno
e responsabilità – abbia influenze positive sullo sviluppo della
prole. Gli studiosi hanno analizzato retrospettivamente 24 studi
longitudinali, svolti in 4 continenti diversi. La conclusione è che il
coinvolgimento del padre migliora lo sviluppo cognitivo, riduce
problemi psicologici nella giovane età, riduce la frequenza di pro-
blemi comportamentali, diminuisce la delinquenza giovanile.
Fonte: A. Sarkadi et al., Fathers involvement and children’s devel-
opmental outcomes, ACTA PEDIATRICA, 2008, 97/2.

Andare avanti a casa e nel lavoro: I padri che si sono preoccupati
dello sviluppo intellettuale e sociale dei propri figli hanno avuto più
successo nella loro carriera dei padri che non si sono occupati di
tale attività.
Fonte: J. Snarey, How Fathers Care for the Next Generation, Har-
vard University Press.
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2047, RACCONTO PER ISABELLA 

Questa favola è una metafora che spiega
quanto sia importante la relazione di un fi-
glio con il padre (inteso anche come padre
interiore) per realizzare una vita felice.

Vasco è un uomo di 47 anni, padre di una bellissima bambina di
sette, Isabella. 

Tutte le sere, mettendola a letto, le racconta una storia diversa. 

«Che mi racconti stasera papà?».

«Mettiti sotto le coperte… bene, stasera ti racconterò la storia di
Luigi». 

«E chi è Luigi?». 

Vasco iniziò a raccontare.

Luigi era un bambino nato nel duemila in un paesino sperduto delle
campagne toscane. Appena nato la madre lo portò molto lontano,
in una grande città. Luigi, biondo corridore precoce, crebbe nella
grande città da solo con la mamma. 

Cresceva ogni giorno di più e mentre cresceva aveva una domanda
sempre più presente in testa, ma non sapeva se farla. 

Un giorno a otto anni chiese alla madre: 

«Mamma, ma anch’io ho avuto un papà come gli altri bambini?». 



Tra i venti e trent’anni in amore fu un disastro. Le sue storie non
duravano. Bello, atletico e intelligente, veniva usato e poi gettato,
si metteva sempre con le più sciagurate. Non pensava di meritarsi
una donna bella sia fuori che dentro.

Una sera qualsiasi era alla fermata dell’autobus, come sempre de-
serta a quell’ora. Un uomo gli si fece molto vicino e gli disse con
voce roca: 

«Tu sei Luigi, vero?». 

«Sì, ma tu chi sei?». 

«Non avevo dubbi che fossi tu, io sono tuo padre». 

Luigi non prese sul serio la cosa, poi pensò che però nessuno si sa-
rebbe mai messo a dire una cosa del genere per strada, insomma
chi era quest’uomo davanti a lui? In fondo poteva essere davvero
suo padre... Ma era passato molto tempo e Luigi non aveva più pen-
sato a lui. Però ora non sapeva davvero cosa fare. 

E allora fu il padre a parlare: 

«Come stai Luigi, hai una famiglia?». 

Luigi stava sulla difensiva: 

«Ma sei sicuro di essere mio padre? Non mi prendi in giro?». 

Il padre gli raccontò che in realtà lui non aveva mai saputo di avere
un figlio. La mamma lo aveva lasciato un giorno di punto in bianco
senza un particolare motivo e lui non aveva mai capito perché. La
amava tanto, ma non poteva costringerla a restare con lui perché
la rispettava. 
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«Sì, certo. Ma era una persona cattiva, e lo sai dove vanno le per-
sone cattive?».

«No».

«Le persone cattive vanno in posti lontani, fatti apposta per loro. La
tua mamma invece è buona e non hai bisogno di altro per stare
bene». 

Luigi continuava a crescere alto, sano, perspicace, ottimi voti a
scuola, quasi perfetto, ma in realtà sorrideva poco, era molto ri-
flessivo e poco socievole, lo sguardo spesso cupo e raramente
spensierato. 

A diciott’anni, con uno dei suoi rari gesti di istinto, disse alla ma-
dre: 

«Mamma, e se un giorno lo incontrassi lo stesso mio papà?». 

«Ma che dici! Dopo tutto quello che ho fatto per te, te ne esci con
una domanda del genere? Cercalo pure se vuoi, ma poi non tornare
qui! Mi hai dato un grande dolore dicendo queste brutte cose!». 

La madre si mise a piangere e uscì di casa sbattendo la porta. 

Luigi si sentì sprofondare. Stava malissimo, era terribilmente di-
spiaciuto di aver dato questo grande dolore alla madre, si sentiva
spezzato in due. Non tornò mai più sull’argomento, ma da quel
giorno iniziò a soffrire davvero tanto. Ora non era più pensieroso
ma triste, non era più riflessivo ma sconfortato. 

Tutte le volte che vedeva un ragazzo giocare col padre pensava che
il suo non avrebbe mai voluto giocare con lui. Ogni volta che ve-
deva un padre baciare un figlio pensava che il suo non l’avrebbe
mai baciato. 
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di due vite così potenzialmente vicine ma che fino ad allora non si
erano mai incontrate. Nonostante tutto scoprirono tante cose in co-
mune: passioni, testardaggini e anche vizi. 

Un signore che faceva foto lungo il fiume e poi chiedeva soldi scattò
loro un’istantanea e Luigi volle comprarla. Arrivò la sera, il treno
del padre partiva, lo aspettava un lungo viaggio per tornare alla sue
terapie, si era allontanato sin troppo. Luigi promise di andare a tro-
varlo nel fine settimana all’ospedale. Gli sguardi non erano più
quelli della mattina, sembravano due persone diverse, Luigi ora
camminava a mezz’aria. I due si abbracciarono. 

Il padre gli dette una carezza e lo guardò con affetto. 

Montò sul treno sapendo che lo avrebbe portato direttamente in
cielo e infatti così fu. Luigi ne fu triste, ma in fondo pensò che suo
padre ora l’aveva conosciuto. Pensò che suo padre era un uomo in
gamba, una brava persona, si sentiva fiero, e da quel giorno smise
di sminuirsi, di sentirsi misero e di poco valore. Il resto della sua
vita fu così bello che tutto ciò che era successo prima non aveva più
importanza, se ne sarebbe andato fiero e felice, proprio come
quell’uomo vecchio fuori ma giovane dentro che prima di partire
per il cielo era venuto a salutarlo e abbracciarlo. 

Il silenzio regnava nella stanzetta… Vasco si alzò lentamente per
non fare rumore, ma… 

«Che storia incredibile, papà! Così triste prima e così bella dopo.
Mi piacciono le storie che mi racconti. Ti voglio bene». 

«Ora dormi». 

Abbracciò sua figlia. Le dette una carezza e la guardò con affetto. 

Spense la luce, andò nella camera accanto. Nel letto matrimoniale
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«Tua madre non mi disse che era incinta, non ci siamo più visti, solo
qualche lettera. Tempo fa le scrissi della mia malattia, del poco
tempo che mi è rimasto. Non so cosa la spinse ma mi disse di te.
Io non ho molto tempo, figliolo, e quello che mi resta mi piacerebbe
passarlo con te». 

Ci fu un momento di silenzio, qualche altra parola del padre. Luigi
invece non ne aveva.

«Vedo che sei un uomo. Sono fiero di te», disse il padre avvici-
nandosi e dandogli una pacca sulla spalla. Vide una lacrima gon-
fia sul volto immobile e pietrificato del figlio, gli occhi lucidi e la
schiena legnosa quasi come avesse paura del contatto con quel vec-
chio corpo. Il padre non esitò e lo strinse tra le braccia:

«Deve essere stata dura diventare uomo da solo». 

Quella frase piena di amorevole compassione fu come una chiave
che riaprì la porta dei sentimenti di Luigi, che senza controllo si la-
sciò andare in un pianto lacerante e carico di dolore. 

E insieme a quello, uscì fuori tutto il resto:

«Perché? Perché non c’eri? Dov’eri? Papà!».

Rimase lì a sputare grida e dolore nel pianto liberatorio più lungo
della sua vita.

Poi smise di piangere. Ora stava un po’ meglio, si sentiva un bam-
bino di cinque anni tra le braccia di quel vecchio signore. Lo
guardò di nuovo in faccia e vide che anche lui aveva gli occhi lu-
cidi, ma resisteva con contengno e moderazione. Poco dopo ap-
parve anche un sorriso. 

Il giorno dopo lo passarono insieme, il tempo volò via tra racconti
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LA VALLE DELLA VITA

Siamo stati tutti abitanti della Valle, di quella valle illuminata dai
raggi di quel sole. 

Ma da dove viene questa luce che il sole ha? Chi è stato a donar-
gliela? 
E cosa ci fa un monte nel mezzo di questa valle? 

Esiste, semplicemente esiste. Si contrappone alla pianura, o alla col-
lina. Se il male non esistesse allora anche il bene non esisterebbe. 

Io abitavo vicino a quel monte e da lì si vedeva bene la cima. Roc-
ciosa, arida, priva di qualsiasi forma di vita... eppure la gente (la
gente che non aveva sofferto in questa vita) gridava di vedere
quella vetta… e la vedeva ricoperta d’oro e quest’oro risplendeva
al sole accecando gli occhi a chi non era cieco, e rendendo ancor
più cieco chi già lo era.
Fu così che i discorsi della gente, sempre più distorti, trasformarono
quella montagna in un simbolo di monumentale imponenza il cui
reale significato però rimaneva sconosciuto a tutti. L’unica cosa
certa, perché vista con i miei occhi, fu che la gente cominciò a salire
e salire, salire…
Alcuni dicevano fosse il monte del Purgatorio e una volta scalato
sarebbero giunti alla vetta dalla quale si poteva raggiungere il Pa-
radiso e dalla quale si potevano vedere le braccia aperte di Dio.
Questi erano gli accecati dalla fede. Poi c’erano alcune persone che

una bella chioma di capelli biondi e il volto di un angelo che dor-
miva. Pensò a quella foto sul fiume di lui col vecchio, aprì il cas-
setto e se la guardò, un sorriso rilassato gli curvò le estremità della
faccia, ripose la foto e spense la luce. 

Si sentì solo un grande respirò profondo, e poi il silenzio.
Era il 2047 e la pace regnava nella casa di Vasco. 

Tutti i padri del mondo, a tutti i figli del mondo.
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bassa, chi era attrezzato e chi era sprovveduto, l’unica cosa certa è
che tutti brancolavano nel buio, buio che cresceva sempre di più,
che prevaleva sempre più sulla luce del sole, anche se di alberi ce
n’erano sempre meno. Tutto cominciava ad assomigliare a un pae-
saggio lunare, che non aveva niente di umano e di terrestre, ma loro
erano ciechi e non vedevano tutto questo continuando a mirare il
luccichio dell’oro, poi anche il tintinnio del denaro che si accu-
mulava rendendo sempre più alta e infinita la montagna.

Io passavo interi pomeriggi a osservare quel monte e quella gente
che saliva diventando sempre più piccola, sparendo infine nella
nebbia che da quel giorno aveva circondato il monte. Non si vedeva
più la cima, ma si poteva osservare come del gas che saliva ed an-
dava in alto fino a sparire nell’infinità del cielo.
La gente continuava a blaterare e a sparlare, si diceva infatti che
quelle fossero le anime di quelli che erano partiti. Queste anime,
una volta purificate sulla cima, attraversavano il cielo per raggiun-
gere il paradiso e la beatitudine eterna. 

Fu così che altri stormi di persone si decisero a partire...

Anche io, tutti noi siamo stati tentati di andare con gli altri, ma for-
tunatamente almeno per ora molti di noi hanno tenuto i piedi per
terra. Molti però furono convinti e trascinati dalla forza di quella
grande massa, dalla moltitudine di quei volti tutti diversi ma dal-
l’espressione una uguale all’altra. Chissà cosa credevano di diven-
tare: c’era chi voleva cambiare se stesso e il fato, anche se questa
era una chiara battaglia persa in partenza, c’era chi credeva che una
volta arrivato in cima avrebbe potuto cambiare il suo volto e il pro-
prio corpo a suo piacimento, certo perché una volta ricco avrebbe
potuto ricomprare ogni parte della sua esteriorità, anche un’altra
anima di un’altra persona o persino nuova, già... ma tutte queste
cose erano destinate a rimanere nella nuvoletta dei desideri e dei
sogni, perché era chiaramente un fatto irrealizzabile, era forse più
facile scalare montagne immense e discendere valli senza fondo o
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correvano più di tutti, avevano la bava alla bocca e la smania di ric-
chezza gli aveva fatto perdere l’anima e diventare il cuore di pie-
tra. C’erano poi quelli più disgraziati, quelli con il complesso di in-
feriorità, che salivano sul monte semplicemente per vedere gli altri
più piccoli e al di sotto dei loro... piedi. 

Un vecchio con la barba lunga e bianca mi passò accanto silenzioso,
e poi mi disse: “Sono accecati perché non hanno mai aperto vera-
mente i loro occhi. Essi non ritorneranno in alcun modo qui, nes-
suno mai è disceso da quel monte e nessuno mai potrà raccontarci
cosa c’è al di sopra di quelle rocce”.

E queste parole mi fecero capire molte cose, il segreto della morte,
del quale non potremo sapere mai niente perché nessuno potrà mai
tornare in dietro e dirci quale sarà il nostro futuro.
Mi voltai dopo aver pensato per un po’ e vidi che il vecchio non
c’era più. Forse era appena accaduto quello che avevo negato? No,
non credo e non credevo ai fantasmi, perciò pensai che probabil-
mente aveva avuto fretta e se n’era andato… o forse era stato il mio
cuore a rivelarmi tutte quelle cose che aveva trattenuto per tanto
tempo, c’era il rischio che essendo ancora giovane non avrei potuto
capire… ma almeno ero certo di averne uno, un cuore, com’ero
certo che quelli non l’avevano.

Giunse la notizia che anche l’altro versante del monte era colmo di
persone che salivano per il solo desiderio di possedere. Perché fa-
cevano questo? Dalla vita avevano avuto tutto, la loro terra, la loro
casa, ma anche la casa e la terra del vicino era loro, sì... ma a loro
non bastava “avere”, loro volevano “possedere” ed è qui che si sba-
gliavano, l’uomo non ha mai posseduto niente e così sarà per sem-
pre e per sempre vuol dire tutte le stagioni, gli anni, i secoli, le ere,
l’intero universo temporale, anche... il niente.

Ma torniamo al monte: c’era chi camminava a testa alta, anche se
ciò che vedeva era soltanto un’illusione, chi camminava a testa
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dal sole, come se la Stella volesse farsi strada in mezzo alle nubi per
vedere quello che sarebbe successo.
Si perché quello che accadde sarebbe rimasto nella mente di ogni
essere umano. Il monte tremò, la cima si aprì e si formò un enorme
buco nero, enorme e profondo. 
La notte arrivò, nera come quel cratere, essa si portò via il sole ed
anche, fortunatamente, il terremoto ma non quelle scure e minac-
ciose nubi che celarono sia la luna che le stelle.
Nessuno dormì quella notte: perché? Il silenzio! Sì, proprio il si-
lenzio che forse era stato inghiottito dalla tempesta e non si era fatto
più vivo. Si sentivano infatti grida e voci, parole indecifrabili e lon-
tane che sembravano raccontare disperazione e dolore... e queste
uscivano e rimbombavano nel cratere. 
La notte passò lenta, ma fortunatamente il mattino arrivò prima del
solito ed il monte senti questo arrivo cominciando il suo rituale. Fu
così che dal cratere cominciò a uscire del fumo, del fumo nero que-
sta volta. Man mano che usciva, si dissolveva nell’aria e diminuiva
ogni volta l’intensità di quelle grida e voci. Quando il fumo cessò
di uscire non si udì più alcun rumore... era tornato il silenzio... an-
che se per poco.

La terra cominciò a muoversi nuovamente e il vento a soffiare forte,
le nubi sembravano impazzite e si dirigevano tutte quante verso il
grande monte. In pochissimo tempo si trovarono tutte sulla cima,
poi furono risucchiate dal cratere con una velocità impressionante. 

La terra adesso tremava più forte, notai però che nessun albero la-
sciò cadere una propria foglia, nessun tetto perse un mattone e nes-
sun pulcino cadde dal suo nido, ma solo il monte mutava, cambiava
rapidamente la sua forma inverosimile, adesso stava crescendo e si
alzava al cielo. 

Ci fu un sibilo, sordo, 
prima di quella enorme esplosione, 
che ridusse il monte in tante pietre 
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attraversare l’infinito e vedere i confini dell’universo oltre ai quali
esiste solo il niente?

Be’ l’unica cosa certa è che la ricchezza, quella vera, esisteva già in
noi, dentro il corpo del più grande e del più piccolo uomo, non an-
dava certo comprata a peso d’oro.

Intanto il tempo, quello reale, e anche quello della storia è passato,
l’acqua è scorsa nel torrente vicino casa, molte nuvole sono passate
davanti ai miei occhi, accecati poi dai lampi che rendono il giorno
più giorno e la notte meno notte. 
Si è infatti messo a piovere e molta gente è rientrata in casa, salva,
almeno per il momento, dalla tentazione di quel monte sempre più
blasonato. Ma la pioggia non porta con sé solo la pace e la tran-
quillità, ma anche tanti piccoli gioielli che una volta toccato il
suolo, si schiudono e si fondono con l’aria caricandola di sincerità
e di freschezza. Ed è per questo che non chiudevo mai la finestra
durante la pioggia, la lasciavo aperta e respiravo profondamente.
Quelli erano attimi molto intensi, senza dover pensare o riflettere,
ma semplicemente “respirando”, respirando il cielo intero che en-
trava in me, in noi e sembrava di volare, di galleggiare su di una nu-
vola bianca, la più leggera di tutte, come un sospiro, come il vento
che carezza una prateria di fiori e che trasporta il polline e la “linfa
vitale”, che trasporta anche le voci perse... e le grida... quelle che
nessuno ha mai sentito e che pertanto non può riconoscere come
tali. Ed è la cruda realtà che si pone davanti ai miei occhi, perché
d’improvviso il vento diventa forte, freddo, una bufera, un vortice
che inghiotte con voracità tutte le nuvole bianche, una voragine che
travolge tutti i fiori e ne disperde il seme.

Questo fu l’apocalisse che cancellò le nuvole che celavano la cima
del monte.
Ma il peggio doveva ancora arrivare.

La terra cominciò a tremare, il cielo diventò giallo come fosse arso
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Fu così che molta gente s’incamminò verso le colline, 
traversandole e sparendo all’orizzonte.

Il tempo passò.
Si udì un altro enorme boato...

...e da quel giorno nessuno è ancora mai tornato.

(fine)
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che volarono tutte al di là delle colline 
che delimitavano i confini.

Il tempo passò.
Molte generazioni si succedettero.

Inutile dire che nessuna di quelle persone tornò mai.
Inutile dire che quel monte non esisteva più.
Certo, in ognuno di noi c’era ancora quell’immagine, quel ricordo,
un ricordo che però era spento, morto, ucciso dal suo principale
nemico, il tempo.
Adesso lì c’era un piccolo museo, di modeste dimensioni appunto,
ma anche di modesta importanza, non vi erano oggetti di partico-
lare valore se non per una cosa che portava un po’ di prestigio. Era
un sasso giallo, di discrete dimensioni, che aveva il nome di “pe-
pita”. Era stato trovato insieme ai pochi resti del monte e attorno
ad esso giravano le più assurde dicerie.
Si diceva infatti che molti altri sassi gialli fossero stati scaraventati
oltre quelle colline che delimitavano la valle.
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ANNA E LUISA: LE DUE AMICHE

Questo racconto vuole semplicemente mo-
strare l’errore della vita oziosa e consumistica
a cui oggi molti bambini sono obbligati, e
quanto invece importanti siano le relazioni e la
costanza affettiva della famiglia. 
Le persone che hanno avuto costanza di affetti
nella vita possono essere un faro per quelle che
non ne hanno avuta.

C’era una volta una casa con due appartamenti. 
In uno abitava una bambina di nome Anna, nell’altro una bambina
di nome Luisa.
Avevano due case molto diverse, ma anche due famiglie molto di-
verse. Anna e Luisa erano entrambe figlie uniche e andavano alle
scuole medie, erano nella stessa classe ed erano grandi amiche. Si
raccontavano proprio tutto.

Un giorno Anna disse a Luisa: «Sai, quando sono tornata a casa ieri
alle 14 c’erano i Gattoronzi in Tv, proprio i miei preferiti!».

Luisa le rispose: «Ah, non lo sapevo! Io quando torna a casa aiuto
mia madre a preparare la tavola». 

Anna pensò: «Che fortuna avere una mamma come la mia che mi
apparecchia e prepara da mangiare, così riesco a vedere i Gatto-
ronzi…».

Parlando poi del sabato Anna le disse: «Sai questo sabato pomerig-
gio andiamo in centro con i miei nel negozio di giochi, ogni settimana
ci vado, la volta scorsa ho comprato un videogame, questa credo pren-
derò il cavallo Princy che è uscito di recente al cinema!». 



«No!», rispose Anna, «non mi piace tanto. Mi piace più il tè fre-
sco di frigo, quello con i disegni dei supereroi sopra!». 

«Ah si ho capito…», rispose Luisa, «i SuperFantastici… carini…
io però mi dicono i miei genitori che devo bere il latte e mangiare
biscotti o fette biscottate, e comunque le cose che mangiamo tutti
senza fare tante storie…».
Anna pensò: «Che fortuna che posso scegliere di mangiare le mie
cose preferite, povera Luisa».

Intanto avevano finito di disegnare, e mentre Anna si alzava per an-
dare in giardino, Luisa le disse: «Bisogna rimettere a posto i gio-
chi Anna, mi aiuti?». 
«Certo», disse Anna (ma dentro di sé pensava che lei era fortunata
perché a casa aveva la donna di servizio e così non doveva perdere
tempo per questa cosa pallosa e aveva più tempo per fare un altro
gioco).

Verso le 19 Luisa chiese ad Anna di rientrare dal giardino perché
doveva andare ad aiutare il papà col garage, lo faceva tutti i mar-
tedì. Anna allora la salutò e tornando a casa pensò che era fortu-
nata perché suo papà non le chiedeva da aiutarla col garage e lei
aveva una gran voglia di andare giocare un po’ con l’ultimo gioco
della PlayBox che le avevano comprato proprio di recente, per in-
coraggiarla ad andare meglio a scuola. 

Si sentiva davvero molto fortunata, regali, sorprese, libertà, quante
cose e persone sempre pronte al suo servizio, telefoni, giochi, Tv
on demand, negozi, genitori, amici, badanti, baristi, omini che ti
portano il cibo a casa se non hai voglia di cucinare, e tantissime al-
tre cose bellissime e divertenti. La vita era bella, quasi come un
parco giochi.

Poi però pensava a Luisa… a tutti i suoi doveri, ai limiti imposti,
al dover fare colazione, al mangiare tutto quello che ti mettono
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Luisa rispose: «Mi piacerebbe anche a me avere il cavallo Princy
ma purtroppo io sabato pomeriggio sono a casa a fare i compiti...
e poi devo aiutare mia mamma a preparare il pranzo della dome-
nica che ci tiene sempre a fare la pasta fatta in casa, e noi la pre-
pariamo il giorno prima. Mio padre poi mi ha anche detto che ho
già sin troppi giochi, e che altri non ne servono».
Anna allora pensò: «Poverina che non le permettono di comprare
i giochi che vuole, io sono davvero molto fortunata che posso
comprarmi tante cose».

Il martedì, capitava spesso che Anna e Luisa si incontrassero dopo
scuola, e quel giorno era Anna ad essere andata da Luisa. Da Luisa
però la Tv e i videogame non si potevano usare per più di mezz’ora
ciascuno, allora dovevano inventarsi dei giochi nuovi, come scrivere
sui fogli, disegnare, andare in giardino. Luisa spiegava ad Anna che
al massimo poteva scegliere un programma preferito da seguire il po-
meriggio, mentre Anna sapeva tutto di tutti i canali, conosceva tutte
le serie Tv, tutti i personaggi, anche le pubblicità, e poi aveva il vi-
deogioco della serie Tv e i gadget della serie Tv, eccetera eccetera. 

«Ma come», diceva Anna, «non conosci i Primples? Sono buffis-
simi, e poi se non riesci a vederli il pomeriggio danno la replica la
mattina alle 7:30!». 

E Luisa: «Ah! non lo sapevo... noi la mattina non accendiamo la Tv,
facciamo colazione in cucina e la Tv non c’è, tu invece?». 

Anna rispose: «Noi ci alziamo ognuno quando vuole, io di solito
sono la prima, prendo un merendino e vado sul divano a guardarmi
la replica dei Primples, troppo bello!! E comunque se non ce la fac-
cio a fare colazione non importa, a volte invece se non ci riesco
passo dal bar e mi mangio un cornetto per strada». 

«E non bevi il latte?», disse Luisa. 
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«Perché ti sei arrabbiata?», domandò Luisa. 
«Perché è un gioco schifoso! Domani vado al negozio e ne compro
uno migliore!».
Luisa le disse: «I miei genitori mi hanno detto che bisogna saper
perdere». 
Anna non rispose, ma quelle parole non le piacquero molto.

Passò altro tempo, le due bambine crebbero e si iscrissero alla
stessa scuola superiore. Luisa si era fatta una bella ragazzina, tonica,
sportiva, sempre molto semplice e serena. Anna, nonostante la gio-
vanissima età aveva un po’ di pancetta, era molto pigra, aveva avuto
problemi ai denti e alle ossa per mancanza di calcio. «Ci vogliono
latticini e formaggi!», le diceva la dottoressa. Era anche molto lu-
natica e spesso la vedevi un giorno euforica e un altro abbattuta.

Nel contempo i loro rapporti si erano un po’ indeboliti e si erano
allontanate. 
Anna aveva conosciuto nella nuova scuola delle compagne che ave-
vano le sue stesse passioni e gusti, non si perdevano mai e poi mai
l’ultimo gioco uscito, l’ultimo film al cinema, l’ultima serie Tv, l’ul-
timo negozio aperto, l’ultimo trucco o vestito trendy.
Luisa la conosceva da tantissimo, erano cresciute insieme, sapevano
tutto l’una dell’altra, però erano così diverse… le nuove amiche così
divertenti… andare a casa loro era bellissimo, i genitori o non c’e-
rano, o erano all’altra Tv, o al cellulare, o a chiacchierare con altri,
si poteva fare ciò che si voleva. Per un po’ Luisa continuò a suo-
nare alla casa di Anna, ma Anna non c’era mai. Alla fine smisero
di frequentarsi. 

Finite le scuole, la famiglia di Anna si trasferì. Non si incontrarono
più. 

Finché un giorno, circa 20 anni dopo, Luisa non riuscì a ritrovarla
e la invitò a casa sua per fare due chiacchiere e rivedere la sua amica
dopo così tanto tempo.

125RACCONTI EDUCATIVI

sotto il naso, al doversi cucinare sempre, al non poter avere i gio-
chi che vuoi, al non poter giocare per tutto il pomeriggio, al non
poter guardare i tuoi programmi preferiti in Tv, e al dover fare tutte
quelle cose barbose, come spazzare, aiutare in cucina, preparare la
colazione, bere il latte, aiutare il papà in garage, etc.

Il suo mondo era morbido e colorato, quello di Luisa le pareva duro
e grigio. Eppure Luisa non era infelice, anzi la sua amica era una
bambina sempre calma e semplice, buona e gioiosa. Probabil-
mente, pensava Anna, non si rendeva tanto conto di quello che le
stavano facendo, di quello che si stava perdendo! E a questo pen-
siero le venne un pochino di rabbia, perché non era giusto.

Già e poi questa cosa che non le davano la paghetta e che non le per-
mettevano neppure di avere uno smartphone con i giochi e le video-
photo-smart-bippol sopra che in classe quasi tutti ce l’avevano. Po-
vera Luisa! Eppure i genitori di Luisa sì… forse non erano
particolarmente ricchi, ma non erano poi così poveri. La obbligavano
a stare un sacco di tempo con loro a fare dei lavori, probabilmente
non erano molto generosi come i suoi che invece le compravano tante
cose e la facevano stare un sacco a giocare, d’altronde anche loro sta-
vano tanto a telefono e alla Tv, e glielo facevano fare anche a lei, per-
ché erano bravi e giusti.

Un giorno della settimana dopo venne Luisa a casa di Anna. Si mi-
sero alla PlayBox. Il gioco di pallavolo era molto difficile ed en-
trambe persero molte partite, Luisa dopo mezzora si alzò e disse
molto tranquillamente: «Facciamo i compiti adesso?». 
Anna le rispose: «Aspetta no, giochiamo ancora finché non vin-
ciamo». 
«Mi spiace ma io non posso», rispose Luisa.

Anna allora continuò a giocare, mentre Luisa disegnava, ma per-
dendo un’altra partita Anna prese la PlayBox e la lanciò per terra
dalla collera. 
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stri genitori (ancora loro, pensò Anna…) siamo riusciti a superare
i momenti difficili e restare insieme, e oggi ci amiamo, abbiamo
questi due splendidi gioielli che corrono per casa. Io quando vedo
Andrea mi sento ancora ragazzina e lo guardo sempre con gli
stessi occhi, il mio Andrea», si strinse a lui… «farei di tutto per il
mio amore. Per la casa invece ancora non è finita, manca un po’ al
completamento del mutuo. È modesta, però ci stiamo bene».

Anna al sentire tutta questa storia all’improvviso si incupì, sentì
dentro come un colpo allo stomaco, a un certo punto provò della
rabbia, non capiva. Poi capì che era verso la sua amica, verso il suo
modo di essere, insomma.. le andava sempre bene tutto, non pre-
tendeva mai niente di più di ciò che aveva, le stava veramente an-
tipatico quel suo modo di essere, non lo capiva, non lo trovava giu-
sto, era sbagliato, sbagliato! Poi la guardò e non riuscì a dirle
queste cose, anche se le dava a vedere, ma a dirle proprio non ci riu-
sciva… era passato tanto tempo… non aveva più la confidenza di
quando erano bambine, di quando criticava sempre i suoi genitori,
le sue abitudini, le sue restrizioni, il suo senso del dovere, e quel
quasi disinteresse per il divertimento e per la libertà di fare ciò che
ti piace e pare come e quando vuoi!
Ma non le disse niente di tutto questo, e per un attimo vide nel
volto sereno e affettuoso di Luisa, ciò che lei non era, allora si
guardò… e si vide rabbiosa, e triste.
A quel punto le venne anche da piangere. Si vergognò, poi riguardò
il volto buono di Luisa, e si lasciò andare a un pianto. Un pianto
molto forte, lungo e profondo.
A 40 anni d’improvviso il suo mondo sempre perfetto e bellissimo,
sembrava crollare. In realtà già da dopo le superiori aveva iniziato
a perdere pezzi, lentamente, anno dopo anno.
Anna iniziò a parlare: «Non ce la faccio più. Non riesco più ad an-
dare avanti Luisa! Aiutami! Ho avuto tanti ragazzi ma nessuno mi
ha mai saputo capire. E col lavoro non va bene, ogni volta litigo col
capo e le sue regole, e poi vado via. Non vedo nessuna strada per me!
Ho un figlio di 8 anni, Michael, il padre se ne andò quando rimasi
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Anna la trovò facilmente perché Luisa, le spiegò, aveva comprato
la casa accanto a quella dei genitori, per continuare a stare vicino
e insieme.

Anna pensò: «Che incubo! Non l’hanno ancora mollata, poverina,
chissà con quanti compiti e obblighi ancora la opprimono».

Quando salì in casa infatti trovò la solita Luisa, affettuosa, serena,
sorridente, semplice. Come sempre molto tollerante e comprensiva.
Luisa presentò ad Anna il marito, Andrea, e poi i due bambini di
9 e 12 anni. «Ciao Anna!», dissero i due piccoli, «possiamo andare
a giocare mamma?», aggiunsero e Luisa rispose: «Prima però ri-
mettete la vostra camera a posto, poi preparate la cucina e poi una
mezz’oretta vi avanza». «OK mamma!», dissero i due pimpanti
bambini.

Anna rimase colpita e disse: «Non sarai mica diventata come i tuoi
genitori?». 
«Io faccio quello che mi hanno insegnato, sono stata bene con loro
e ci sto bene ancora oggi. E i tuoi da che parte sono?».
«Fanno la loro vita come io faccio la mia», rispose Anna un po’ ri-
gida e orgogliosa, «dopo i 18 anni la famiglia non serve più!», e ag-
giunse: «A 19 anni mi hanno comprato un appartamentino per vi-
verci e fare l’università». 
«Ah bella! Cos’hai fatto?», interruppe Luisa. 
«No no, non l’ho finita c’erano professori troppo stronzi», rispose
Anna. 
«Ah capisco», disse Luisa, «io mi sono diplomata e poi ho iniziato
a lavorare con l’impiego del diploma, certo all’inizio era dura,
paga bassa, il capo spesso nervoso ma alla fine le cose si sono as-
sestate, anche con Andrea... ma te lo ricordi? È Andrea delle su-
periori...». 
«Ma dai», disse Anna, «non l’avevo riconosciuto, ciao Andrea!». 
«…con Andrea non è stato sempre facile. Lui ha avuto delle diffi-
coltà lavorative, e poi eravamo un po’ immaturi, ma grazie ai no-
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ti sei trovata di fronte alla prospettiva di una grande fatica per cose
ben più piccole ti sei demoralizzata… sai la felicità sta più nelle cose
che riusciamo a costruire noi che in quelle che compriamo già fatte
da altri; e quando le compriamo non sta nella loro dimensione ma
nella misura in cui ce le siamo guadagnate e meritate. I tuoi non ti
hanno insegnato ad accettare le cose, le regole, le sconfitte, e tu sei
diventata sempre più piena di rabbia; hanno sostituito la loro pre-
senza con tanti oggetti da comprarti, e tu ti sei sempre riempita di
cose, diventando iperattiva nel tentativo di riempire quel vuoto d’af-
fetto e direzione; e probabilmente senza accorgertene stai facendo
anche tu la stessa cosa con tuo figlio».

Poi dette queste parole, quasi come scolpite nella roccia, Luisa si
zittì. Si guardò un attimo intorno, poi di nuovo si voltò guardando
Anna in modo serio e un po’ severo.

Anna, vide e capì lo sguardo di Luisa, uno sguardo che non aveva
mai visto prima. Quella bambina così serena e gentile, mentre lei
sempre così decisa e irruenta. Ora le parti sembravano invertite, lei
era insicura e persa, Luisa era decisa e severa.

Anna continuò a restare in silenzio e lasciò scivolare dentro quelle
parole che Luisa le aveva detto, come un fluido lungo l’esofago e
poi nello stomaco. Come una bibita sentiva queste parole andare
in tutto il corpo, estendersi in tutte le sue parti, alla fine come a ir-
radiarlo tutto.

Era come se si fosse guardata allo specchio per la prima volta. 

La sua amica, semplice e chiara, come sempre d’altronde, non le
aveva lasciato scampo. Le aveva detto chiaro e tondo chi era. Ma,
stranamente, non si sentiva giudicata. Di solito invece era molto
permalosa sulle critiche che riceveva, ma adesso non le sentiva, sem-
plicemente… si vedeva allo specchio.
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incinta, era un mascalzone come tutti gli altri! Michael soffre di al-
cuni problemi di iperattività e rabbia, gli stessi sintomi di cui an-
che io iniziai a soffrire già in adolescenza. Lo segue una dottoressa
dello sviluppo da 2 anni, ora è con la babysitter».
«E come fai a farcela, dico economicamente, se non lavori?». 
«No… quello non è un problema, i soldi lo sai… per i miei non
sono mai stati un problema, vivo nell’appartamento che mi com-
prarono, anzi ora mi hanno comprato anche una casa al mare, ho
la macchina e non rinuncio a tutte le mie passioni tecnologiche, te-
lefoni, Tv, hitech, gioielli e vestiti vari, ho la donna di servizio come
i miei e mangio quasi sempre fuori con le amiche oppure ordino al
pc. Ma anche con loro non va più tanto bene… o hanno il ragazzo
e sono cambiate, oppure usciamo ma non è più come prima, i film
sono sempre gli stessi, i locali pure, non ci troviamo più tanto d’ac-
cordo sulle cose, poi, spesso litighiamo, penso che tra poco non ci
vedremo neppure più. Sono disperata Luisa, sono disperata…», e
si rimise a piangere e singhiozzare, questa volta più vicina a Luisa
che l’aveva accolta tra le sue braccia.

Luisa che non si era fatta mai troppe domande su certe cose della
vita, e sul perché Anna era Anna e Lei era Lei, a un certo punto,
ora da grande, si pose per la prima volta la domanda… e capì tutto,
capì perché Anna stava così.

Allora le parlò. «Be’ in effetti Anna anche tu sei diventata un po’
come i tuoi genitori… Sai credo di aver capito come mai stai così». 
E Anna: «Sì? Dimmelo per favore!». 
Luisa continuò: «Io credo che tu sia così per tutto ciò che è successo
sin dall’inizio della tua vita... I tuoi non sono mai stati molto costanti
con te, e tu non sei riuscita a costruire relazioni costanti nella tua
vita. I tuoi non ti hanno mai imposto niente quando eri piccola, e
tu non sai accettare alcuna imposizione a scuola come a lavoro. I tuoi
ti hanno insegnato ad aspettare di essere servita, ma nella vita bi-
sogna saper servire gli altri… poi si scopre che è anche bello. I tuoi
ti hanno riempito di cose grandi e costose senza fatica, e poi quando
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Luisa vide quello sguardo disteso e quella luce d’amore d’improv-
viso accesa negli occhi di Anna e ne fu contenta. Le chiese se vo-
leva restare a cena, e così fu.

Continuarono a parlare di tante cose, ma senza più tensioni. Anna
si guardò spesso intorno e per la prima volta nella sua vita non si
soffermò a notare la lussuria degli arredi e della tecnologia ma la
ricchezza delle parole e della voce di quelle persone, non si sof-
fermò a notare la marca e il costo dei loro abiti ma la luce brillante
dei loro occhi, si sentì come in una famiglia e pensò che più avanti
avrebbe voluto averne una proprio così. Si nutrì per la prima volta
non col cibo ma di quella sensazione di calore e dono che circolava
in quella cucina. A un certo punto capì che quelle persone intorno
a lei avevano già tutto chiaro in testa, e che sarebbero per sempre
state insieme, forse perché lo scopo della loro vita era proprio
quello di stare insieme.

Tutto ciò le dette grande fiducia.
Dopo cena Anna ringraziò tutti, si guardo con Luisa e, manco a
dirlo, si promisero di rivedersi presto.

Anna uscì di casa, scese le scale, si guardò le scarpe e vide per la
prima volta i piedi, si guardò allo specchio del portone e vide una
donna oltre il cappotto e le calze, prese l’auto, arrivò a casa, fece
un bel sacco di buona parte dei sui ciondoli d’oro, idem per tutti
i suoi aggeggi tecnologici e per il suo guardaroba infinito. Poi tirò
fuori le sue vecchie foto, quelle di famiglia, quelle delle scuole, dei
suoi ex, quelle dei viaggi e delle vacanze, prese i suoi diari perso-
nali, i vecchi disegni, le poesie, i suoi progetti bizzarri che spesso
da ragazza scriveva, i numeri delle amiche che non sentiva da
tempo, il numero dei suoi genitori e quello degli zii e dei nonni,
quelle riviste di annunci di lavoro, il suo ultimo curriculum di un
anno fa, i vecchi libri dell’università, e tante altre cose che erano
state messe in un angolo, e più cercava cose e più ne uscivano…
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E i suoi anni di psicoterapia con fior di dottori e decine di migliaia
di euro spesi? Come avevano fatto a non vedere queste cose? E le
amiche delle scorribande di tutti i giorni che la conoscevano perfet-
tamente? Forse anche loro erano esattamente come lei? E come lei
non avrebbero mai voluto vedersi allo specchio e ammettere gli er-
rori? In che mondo aveva vissuto allora fino a oggi? Falsato? In-
completo?

Vedere tutto ciò in quel momento però non le dava tutta la soffe-
renza che pensava avrebbe patito scoprendo le proprie miserie…
e che dietro le bellissime e costose carte da parati delle sue stanze
immaginarie c’erano pareti piene di muffa, sporco. Mah… forse il
dolore sarebbe venuto dopo.. forse tutti quegli anni di rabbia e na-
scosta solitudine, e a tratti apatia, erano già stati un bell’acconto sul
prezzo da pagare… chissà.

Poi uscì una frase magica e interessante dalla bocca di Anna:
«Forse mi hai detto più cose intelligenti tu in questi pochi minuti…
che i miei genitori e le mie amiche di shopping in tutta la loro vita.
Grazie».

Prese le mani di Luisa, guardandola. Dai suoi occhi oramai conti-
nuavano a scendere ininterrotte le lacrime, ora però, per la prima
volta da quando era entrata in quella casa, le sentiva mentre ba-
gnavano un sorriso che le si era stagliato sulla bocca… e questo
fatto la fece emozionare molto, le fece sentire una specie di com-
mozione, di gioia, felicità, di riconoscenza… non sapeva neppure
lei bene cos’era, ma si sentiva molto contenta di essere lì, di fronte
a questa sua amica, oggi una donna cresciuta, con quel viso però
ancora così bello e disteso ancora uguale a quando era bambina. E
le dava felicità stringere quelle mani, e pensava che quella sua
amica era sempre stata lì ad aspettarla, che non l’aveva mai tradita,
neppure un giorno, che era stata lasciata, snobbata e che nonostante
tutto ora era lì, a dirle le cose di cui aveva bisogno, a sostenerla e
aiutarla.
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